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કાશીનાથ * 
મૂળ લેખક : 


શ્રી શરદ્ચ'દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય 


અનુવાદક : 
રમણલાલ સોની 
અને 
ભોગીલાલ ગાંધી 


[ શ્રી રામતારાચણુ વિ. પાઠકના ઉપેદદ્ઘાત સાચે ] 


? મકાશક : 


ગૂર્જર ગ્ર"થરત્ન કાર્યાલય 
અમદાવાદ. 
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જનુંદ્રકુ 

મણિલાલ કલ્યાણુદાસ પટેલ 
સૃયપ્રકાશ પ્રિન્ટીંગ બ્રેસ 
પૉચડૂવા, અ મ દાવા ૬. 


પ્રિય નગીનભાઈને--. 


ખીજ આભત્તિ વખતે આખુંયે પુસ્તક ફરીથી 
મૂળ બ'ગાળીની સાથે મેળવી ગયો છુ'* આ પુસ્તક 
અમારો પ્રથમ અનુવાદ હતો અને એથી, આ આજભત્તિમાં 
કયાંક કયાંક થોડુક મઠારકામ કરવું જરૂરી જણાયું છે. 


મોડાસા. ૭-૧-૧૯૯૭ રમણલાલ સાન 


ફલ. 


ઉપોાદ્‌્ધાત 


ન પૃસકમાં રારદબામુની છ વાતોને સંગ્રહ છે. તે પેષી 
એક “ બાલ્યસ્મૃતિ ' એક ભોળા નોકર ઉપરતા અન્યાયતી છે. 
ભાકીની પાંચેય વાતોમાં લગ્નપ્રેમતી ચર્ચા આવે છે. પાંચૅયમાં સ્્રી- 
પુસ્પ વચ્ચે વૈમનસ્ય થાય છે. આમાંતી દરેક વાતમાં વૈમનસ્યનું 
સમોધાન થતું તથી. ધણીખરીમાં કરૃણુ અ'ત આવે છે, પણુ દરેક 
૧તનો અ'ત આવતાં તણે વૈમનસ્યનું ખરૂં સ્વરૂપ સમ?તય છે, 
જણે કે પાત્રોને અતે વાંચનારને ખત્તેને વૈમનસ્યનું સ્વરપ અને તેનું 
કારણુ ખસે સમજાય છે---જેકૈ તેથી અવશ્ય સમાધાન નથી થઈ શકતું. 


શરદબાખૃતી કલા એવી છે ક દરેક વાર્તાતાં પાત્રો સ્વભાવમાં અને 
પરિસ્થિતિમાં જુદાં છે. દરેક વાર્તાના બનાવેો। પણ વિચિત્ર રીતે જુદા છે. 


પ્રથમ ' કાશીતાથ' માં કાશીનાથ માબાપ વિનાનો, ફૂર અતે 
સ્વાર્થી" મામામામીને ત્યાં ઊછરતો, વારસાથી, સ્વભાવથી અને 
પરિસ્થિતિથી માત્ર વ્યાકરણુ-મીમાંસાતી પો।થીએમાં પરી રહેશે, 
વ્યવજારખુદિ વિનાનો, વ્યવહારમાં રસ વિનાનો છે. ગામનો ૬૮મીનદાર, 
ઊચ કુળનો ધરજમાર્ણ રખી શકાય એટલા માટે કાશીતાથનાં 
મામામામોને મોટા વાંકડો અને ઘરેણાં આપી કાશીનાથ સાથે પોતાની 
એકની એક દીકરી કમળાને પરણાવે છે. કાશીનાથ જમાઈબાળું બને 
છે, પણુ થોડા જ વખતમાં તેને માલૂમ પડે છે ફે લગ્તથી તેણે સ્વા- 
ત'શ્ય ખોચું છે. મ 


દ 


કાશીનાથતું હેદય ધરેમહીન નહોતું. ક'કે સ્વભાવથો અનૅ કકે 
મોાસાળના રસહીન ઉછેરથી તેને પોતાનું જવન પૃસ્તકેો અને એકાન્ત 
મનન સિવાય બીજ રીતે વ્યક્ત કરતાં આવડતું નણેતું. તેનામાં ગૂઢ 
શેમ છે તે #મળાને તદન અનખ્યું રક્યું નહોતું. એકવાર કાશીનાથને 
તાવ આવેલા «તે તે ઓચિતું ન્નણતાં કમળા પોતાની ઉપેક્ના માટ 
પસ્તાય છે અને ઘડીમાં તેનુ' હેદ્ય દ્રવીભૃત થઈ ઢળી પડે છેઃ કર્તા 
કહે છે, “ કમળાએ દીવાના પ્રકાશમાં એ સૃખ જેટલું દેખાયું, તેટલું 
ન્નેઈ લીધું. તેને લાગ્યું કે ન્નણે એ મુખપર રાખમાં 6'કાયેલે પૃષ્કળ 
અગ્નિ ભર્યો છે, અને માણમાં ઢાંકેલું પૂખ્ મ મધ ભયુંપ છે. '” 


કમળાની જગાએ કોપ! ખીજ વધાર પેમાળ, વધારે . પ્રેમકૃશળ, 
વધારે વિજયગકેશળ સ્ત્રી હેત તો કાશીતાયનાં અખા હેદય પર અધિકાર 
એસાડી શક્ત, પણુ કમળા એવી નથી. કમળાના પિતા જ્યારે છેલ્લા 
વીલમાં અર્ધોઅરધ મિલકત કાશીનાથ અને કમળાને વહેચી આપે છે 
ત્યારે કમળા બધી મિલકત પોતે જ માગૅ છે. ““ મિલકત મળે તો પછી 
મારા સામું ફરીને જુએ પણ નહિ. ” અનૃભવી પિતા સમનન્‍તવૅ છે: 
*હંપ્રાથના કરે છું કૈ તું સરળ થા, પરતુ આ રસ્તો સારે નથી. ” 
પણુ કમળાં એકની ખે થતી નથી. 

' કાશીનાથ આ મસિલકતના વિનિષોગથી «૮રાપણ અસ્વસ્થ થતે। 
નથી. તે મિલકતનો ઉત્સાહથી વહીવટ કરે છે પણુ સાથે સાથૅ એવે 
અલિપ્ત દૈખાવ છે કૈ કમળાને તેના પંર અધિકાર સ્થાપવાનું એક 
પણુ સાધન જણાતું નથી. ચોડાઇને «તે પણુ વધારે £'ડી ઉપેક્ષા બતાવ! 
લાગે છે. પણ આ ઉપેક્ષાપ્રકરણમાં તે કાશીનાથતે જતી ૩3 
તેમ નથી... 3 3 
એક બીજે બતાવ બનતાં આ ઉપેક્ષા વધે છે. કાશાનાથની 
ઓરમાન બહેન .નિન્દુવાસિનતી, જેના તરક તેને ધણો પ્રેમ હતો, 
તેનો પતિ માંદો પડ છે. તેને મદદ કરવા તેને પૈસા જેઈ એ 


નન 


છે. મૃનીમ ખાઈની રજન સિવાય આપતો નથી, અને બધું અપમાન 
ગળીને કાશીનાથ કમળા પાસે ન્નય છે, ત્યારે કમળા પણ આપવા 
ના ક છે. કાશીનાથ તે દિવસથી જાગીરના પૈસા ન લેવાતો સંકલ્પ 
કરે છે. બન્નેની ઉપેક્ષા વધતી “રય છે. આ ઉપેક્ષાનું અ'તિમ બિન્દુ 
પ. નિ છે. “નગીરના વહીવટમાં એક બાહાણુંને નકરી મળતી 
જમીન નવે મેનેજર ખાલસા કરે છે, કાશીનાથનેખખર્‌ પડતાં તે 
કમળાને સમજાવે છે પણુ કમળા માનતી તથી. છેવટે થાહ્મણુ દાવે 
માંડે છે તેમાં કાશીતાથતી સાક્ષીથી એ નકરી જમીન સાખીત થાય 
છે, ત્યારે કમળાનો સ્વભાવ હાથમાં રહેતો નથી. તે ન ખોલવાનું” 
માલી વળે છે. જમતાં જમતાં ચાલેલા એ વાતચીતનું છેવટ આમ છે. 
“જેનું ખાચ તેના ગળા પર છરી ફેરવતાં ફસાઈને પણુ દયા આવે 
““ કમળા !”' 
“ઝે બેરીને પેસે પેઢ ભરે છે, તેને અટકું ગુમાન શખડું શેાભતું 


નથી, દહાડે દિવસે તમારી વત ણૂક એવી થતી નય છે, ફે સે આંખની 
શરમ ન હોત તે.--” 


કાશીનાથ હસીને બેો!લલ્યેોઃ “ધશમાધી કાઢી મૂકત 1” 
“જ રૂ૨ ફાઢી મૂકત. ” 


અડધું ખાધેલું અત્ત ડેલી દઈ કાશીનાથ કમળા તરફ શ્થિર નજરે 
«ઈ રહી બોલ્યાઃ “ કમળા | આજ પરેલાં હુ કદી ગુસ્સે થયો. નથી, 
ટદીચ તને મે' એક કઠૅરર રાબ્ટ સરખા ડહ્ય નથી; પરતુ અત્યારે હું 
ગોલી એવુ' સને ડદો કોઈએ સ'ભળાવ્યું નથી. આજથી હવે છું તાર્‌' અન્ન 
કર્ધા મા!માં મૂકવાનો નથી. આમ કરવાથી પણ ને વું સુખી થતી હે તે। થા.” 


“ એક્વચની હો, માણસ ફે! તે! પોત!નું બોલ્યું પાળજો, ” 

“કું તો પાળવાનો જ છું. પણુ લું જે રાબ્દો બોલો છે, એ સદાને 
માટે તારા દુશ્મત બની રહેશે. છું તે તને માફ કરુ છું, પણ પરમાત્મા 
તને માર્‌ કરવાના છે ? “” 


“ત તમારા શાપથી માટુ' ક'ઈ જ બગડનાનું નથી. ”' 


” હ 


' *કોલે, ભગવાન નાણુ છે કે હુ' તને શાપ દેતે। નથી, ઊલટો! તને 
આશીર્વાદ દેતે! ન્ન છું--સમગુષિ રાખો સુખી થજે ” 

કાશીનાથ, “ સ્વામી ની વાર્તાના સ્વામી ન્ટેવે। ઉદારદિલિ [ફલ- 
સક છે. તે ચાલ્યો નમ છે, પણુ કોણુ જણે શા અકસ્માતથી તેને 
ખૂબ માર પડે છે, અને લેહી નીગળતું તેનું શરીર પાછું યેર આવે 
છે. કમળા આ જુએ છે ને તરત મૂછો પામે છે. બધું શી રીતે થાય 
છે તે આપણું સમજતા નથી. પણુ બે દિવસે મૂછો ઊતરે છે, ત્યારે 
કાશીનાથતી બહેન બિન્દુ તેની સારવાર કરતી હોય છે. આ બાજ 
કાશીનાથ માંડ માંડ સાતને થાય છે પણુ તેને એક જ આશકા કોતરી 
રહી છે: “ આ કામ કમળાએ કરાવ્યું ? 


છેલ્લા દસ્યમાં કમળા લથડતે પગે આવી સ્વામીના પગમાં જ 
મૂર્છા પામે છે, ત્યારે બિન્દુ કહે છેઃ “ દાદા, તમે જે વાત પછી 
હતી, તેનો જવાબ દેવા વહુ તમારી પાસે આવી છે. '' કારીતાથે 
કશુ: “ હવે કોઈ ને કશો જવાબ દેવાનો નથી, બિન્દુ ! જે ત્રણ દિવચ 
એ બેભાન પડી રહી હતી, તેમાં મને બધા જતાબ મળો ગયે છે ! ” 
કમળા જાગ્યા પછી પણ કાશીનાથના ખોળામાં ચોધાર આંસુએ રડતા 
પડી રહી, અને કાશીનાથ તેના સૂકા વાળ પર હાથ ફેરવતો સ્વરો. 
આ રીતે છેલ્લે દપતીના મનનું સમાધાન થયું. 

“ આલે! અને છાયા? માં આટલો સારે। અત નથી આવી 
શકતો. આલે અને છાયા એ તેમનાં સાચાં નામો નથી. તેમનાં સાચાં 
નામો છે યસદત્ત અને સુરમા. તેમ તેએ પતિપત્તી પણુ નથી. યસદત્ત 
એક ઊચા કુટુંબનો ધનાઢય છે. તેની માએ, ન્નત્રામાં સુરમાતી મા 
ગુજરી જતાં તેને પૈસા આપી વેચાતી લીધી હતી, અને તે એક 
બાંળવિંધવા છે. વાર્તા શરૂ થતાં ધરમાં અ આલે અને છાયા બે ૦૪ 
છે, આલેની માંતા પણુ ગુજરી ગઈ છે. બને પતિપત્ની થવાને યોગ્ય 
છે, બને વચ્ચે પ્રેમ છે, પણુ જગતની ખાતર છાયા આલોને બીજે 
કચાંક પરણવા આગ્રહ કરે છે, અને આલે કોઈ નબળાઈની ક્ષણે 


હૃ ક 


એક ગરીબ ધરતી દીકરીને પરણું છે. લગ્ન પછી તરત જ તેને પોતાની 
ભૂલ સમજાય છે. ખેની મુ'ડળીમાં કંઈ અનિષ છે એવે! વહેમ બતાવી 
ગાલે! તેતી નવોઢાને પોતાની ફઈ ને ધેર માંસિક દરમાચો આપવાનું 
કરી મૂ આવે છે. એ ફઈ મરી નય છે ત્યારે તે વહને પાછી 
લાવવી પડે છે અને વહેમને લીધે તે આલેથી અલગ તીચે સવાનુ' 
કરે છે. ત્યારે છાયાને સોથી પહેલું સમક્નય છે કે આલેએ પરિણીત 
વહુને કૈવી ખરાબ રીતે છેતરી છે. છાયા તેને “ જુઠ્ઠા, દગાખાજ ' 
કહી સખતમાં સખત ઠપકો આપે છે. આલે આવેશમાં આવી જઈ 
પોતાના સાથામાં ધા કરી માથુ કેડે છે. છાયા તે જેઈ મછો ખાઈ 
પડે છે. તેની પત્ની આ બધું સાંળળીને તેની ભૂ'ડામાં ભૂ'ડી વિડબના 
સમજ જય છેં, તેના આધાતમાં તેને સનિપાત થાય છે અને તેમાં 
જ છેલ્લે તે મરી જય છે. આલે છાયાને કલા વિના તેના નિવાંઇને। 
બ'દોબસ્ત કરી કયાંક ચાલ્યો “જય છે ! 
_“પથનિર્દેશ ' ની વાતમાં પણુ કરુણુ પરિણામ આવી જ રીતે, 
પ્રેચબદ્દ સ્રીપુરૃહ નહિ પરણુવાથી જ આવે છે. નિરાધાર થયેલી 
સુલોચના તેર વરસની હૈમનલિનીને લઈને તેના દૂરના સબધી અને 
સ્નેહી ગુણેન્દ્રને ત્યાં નય છે. પાતાના નિર્વાહ કરતાં પણુ હૈમને ઠેકાણે 
પાડવી એ કલકત્તા આવવાનુ વિશેષ કાર્‌ણુ છતું. ગુણુનદ્ર ધણા 4૪ ભલો, 
ઉદાર, રસિક, મર્યાદીત છે. સુલેોચનાએ માનિતી હેમથી છાની રીતે 
ગુણેન્દ્રનો પોતાની સ્થિતિ સમશવી. સુલોચના હેમને ગુણેન્દ્ર પાસે 
એલાવે છે તે જ વખતે ગુણેન્દ્ર તેના તરફ આકષાંય છે. ચક્રેર મા 
' ણુ એ ભાવ વરતી લઈ' ખોલીઃ “ ગુણિ, હેમને તારા કાયમાં 
આપત, ને દેશાચરથી નિષેધ ના હોત તો. હું મરું તો હેમને દસ 
દિવસનું સૂતક આવરો, તારે ય ત્રણ દિવસનુ' તો પાળવું પડશે, એટલે 
ધમથી પણુ એ તારી બહેન થાય. ” ચુણેન્દ્ર ષાહ્મ હતે।. તેને લગ્નમાં 
એવે નિષેધ નહેતેો, પણુ સુલોચનાના માનની ખાતર, હેમ સાથે બહુ 
જ મર્યાદાથી તે રહે છે, તેને એકાન્તમાં મળવાનું પણુ બધ ડરે છે, 


૬૦. 
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પણુ હેમ બહુ સ્વત-ત્ર વિચારની છે. તેને આવાં કૃત્રિમ બંધનો 
ગમતાં નથી, પરિણીતા ની લલિતા પેઠે તે આખા ઘરને બ્યવહાર 
હાથમાં લઈ લે છે. પણુ છેવટે, તેતે પોતાતી ઈચ્છાવિરૃષ, એક 
ભમીનદાર બીજ્વરને પરણુવું પડે છે. તે ત્યાં જુખી થતી નથી. પણુ 
જુલવધુ તરી? રહે છે, અને ગુણેન્દ્ર બાહા હોવા છતાં રહિ પ્રમાણે 
બાઈ તરીક બધા અવસરે! સાચવે' છે. એક વરસમાં હેમ વિધવા થઈ 
પાછી આવે છે. ત્યારે જ સુલાચનાને સમજાય છે કૈ આ ખેને દંપતી 
બનતાં અઢકાવવામાં તેણે પાપ કયું છે. છેલ્લી માંદગીમાં હેમને તે 
બધુ' કહી શકતી નથી એટલેં તે ખધો ખલાસો ગુણેનદ્રને ટરે છે. બન્નેને 
પરતા અઢકાવ્યાં તે પોતાના જવનનુ' મોટામાં મોક પાપ 'તે ગણે 
છે. અને કહે છે: “ મારા મરણકાલે મારા હાથ પર હાથ મૃઝી 
આશાર્વાદ આપ, હ પાપમાંથી છૂટું.” પણ્‌ હેમને લગ્નની આટલો 
સ્પ સૂચના કરીં શકતી નથી. તે હેમતી પોતાની ગુણેન્દ્ર ઉપરની 
શ્રદ્ધા જણુતી હોય છેં, તેથી એટલું ૦૮ કહે છેડ “ મારે જે કહેવાનુ" 
હતું તે મે* ગુણીને યહુ છે...કોઈ દહાડો તું એતો ખેલ ઉથામીશ 
નહિ...એનો જે ધમ તે જ તારો ધમ. ” અને છેવટે વિધવાવેષ ન 
રાખવા વિનવી ખોલવું પૂરુ કેરે છે. 


પણુ હવે જ બન્નેની યાતના શર થાય છે. સુલોચનાનું વાક 
હેમ જુદી રીતે સમજે છે અને જતી ધર્મરદિ પ્રમાણે તે ધરમ ષ્યાનમાં 
પડે છે. હેમ એટલા ઉત્ર સ્વભાવવાળી છે ૩ ગણેન્દ્ર તેને એકદમ 
પરષવાનું કકી શકતો નથી. એક વાર સૂચનાથી કહે છે ત્યારે તેને 
અપમાન સમજ તે પોતાને સાસરે ચાલી ન્નય છે, 


સાસરે પણુ તેને ગોઠતું નથી. તે કાશી ચાલી જવાને વિચાર 
કરેં છે ત્યાં ઉત્સવ પ્રસગે ગુણેન્દ્રનાં આવેલાં નોકરે ગુણેન્દ્ર માંદા 
હોવાની અને તેનાં માસી, માસા, તૈમનાં દીકરે।, દીકરી ને જમાઈ થરને 
કબજે કરીં ખેઠાંની વાત કરે છે. અત્યારે જ હેમને ગુશેન્દ્ર તરક સમસ્ત 
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પેમ ઉછળી આવે છેં, તે ઘેર જઈ માસામાસીને હૉંકી કાઢે છે, 
પણુ હવે, જે સ્થાન લેવાની બ્રણા વખતથી તેની કર% અને અધિકાર 
હેતા તે લેવાને. તે પોતે તૈયાર છે ત્યારે જ ગુણેન્દ્ર તેનો “બહેન' તરી 
ઉલ્લેખ કરે. છે. તે હવે ઝાઝું જીવવાનો નથી. એટલે, તે બન્ને જણુ 
કાશી જઈ રહેવાનો વિચાર કરે છે અતે લગ્નને બદલે, પ્રેમતે મહા- 
મહ્મિન્તિંત કરતા ચિરકાળ. વિરહમાં રહેવાને હૈમને કહે છે. 


કાશીનાથમાં અને પથનિદેશમાં બન્નેમાં નાયિટા અભિમાનને 
લીધે પ્રેમાભિમુખ થઈ શકતી નથી. ખત્ને વાર્તામાં નાયિકાને નાયક 
આંભમાનના વેગમાં ન તણાઈ જવા ઊ'ડા સદદભાવથી વિનવે છે પણુ 
પૃણુ નાવિકા માનતી નથી, “બોજ્ે'ની વાર્તામાં એ અભિમાનદેોપ 
મૃ"ય નાયકને! હોય છે. સત્યેનદ્ર અને સરલાનુ' બઉ જ સુખા ન્નેડ' 
રચાય છે પણુ ક્ર વિધિ સરલાને ઉપાડી લે છે અતે માતું કહ્યું 
માનને સત્યેન્દ્ર નાલેની સાથે પરણે છે. પરણું છે, પણ્‌ સરલાનાં 
સ્મરણથી તે નલિનીને ચાહી શકતા નથી, અતે એ વળી નલિની 
પાસે કષટૂલ પણુ કરે છે. તલિની ચતુર હતી. ત એવા સત્યેન્દ્રનો પ્રેમ 
પત મેળવે છે. પણુ સત્યેન્દ ક'! પણ કારણ વિના તેનામાં દોષ 
કાઢયાં કરે છે. એક દ્વિસ નલિનીને, સાસરે જતી બેનપણીને મળવા 
«તાં મોડું થઈ જાય છે અને આટલાથી ર સત્યેન્દ્ર નલિનીનો સણ- 
વાસ તજે છે ! નલિની પત્રથી ખુલાસો કરે છે, તે પત્ર પણુ ગત્યેન્દ્ 
વાંચ્ચા વિના ફાડીને નાંખી દે છે. પોતે જ નલિનીને તેડવા નલિનીને 
ક સાળાને બોલાવે છે. નલિની ન્નય છે. સત્યેન્દ્રને હવે સમજાય 
% પોતે ભૂલ કરી છે. પણુ અભિમાનમાં નૅ અભિમાનમાં કશું 
કરત! નથા. 


ક! 


નલિનીએ, પણુ જરા ઢીલું મૂઝી પિચેરથી કાગળ લખ્યા હોત 
તો સંત્યેન્દ્ તેને ખોલાવત. પણુ તે એટલું કરતી નથી. સત્યેન્દ્ર થોડા 
દિવસ કાગળની રાહુ જેઈ, વધારે ચીડાઈ, છેવટે ફરી વાર પરણે છે. 


ર્‌ 

નવ દ'પતિને સુંદરમાં સુદર લગ્નભેટ નલિની મોકલે છે. લગ્નમાં ભેગી 
થયેલી સ્ત્રીએ સત્યેન્દ્રે નલિનીને ત્યાગ કર્યો માટે તેને ફૂલટા કહે 
છે, તે સાંભળી સત્યેન્દ્રનો માતાથી રહેવાતું નથી અને તે સત્યેન્દ્રને એક 
વાર નલિનીને ખોલાવવા કહે છે, ન બોલાવે તે! કાશી ચાલ્યા જવાની 
ધમકી આપે છે. સત્યેન્દ્ર દહ થઈ ને કહે છે : “ તમારી જ્યાં ઈચ્છા 
હોય ત્યાં નાએ. હવે હું કોઈને પણુ આણી શકીશ નહિ. ” મા 
બીને પાસો નાંખે છે. નલિનીની લગ્તભેટો બતાવે છે. મહીંથી ચિટ્ટી 
નીકળે છે. સમજે છે. “ તે રાતની ફૂલશય્યા સત્યેન્દ્રને માટે કટકશય્યા 
થઈ પડી !' છતાં સત્યેન્દ્ર પીંગળતો નથી. પોતાનો દોષ સમજે છં, 
તેના સંતાપના “બોન્ને' ઉપાડે છે, પણુ સમાધાન કરતે નથી. અંતે 
નલિની મરી નનય છે. અને પુત્રજન્મ વખતે સત્વેન્દ્રે પહેરાવેલી વીંટી 
પોતાની શેોકય નાની બહેનને ભેટ મોકલે છે. 

“મ'દિર'ની વાર્તાનાં નાયક્તાયિકા જુદ્દા જ સ્વભાવનાં ઇ. 
નાયિકા “ અપર્ણાં' મા વિનાના રસહીન વાતાવરણુમાં ઊછરી છે. 
કાશીનાથ નેમ આવા વાતાવરણમાં વિદ્યાવ્યાસ'ગી થઈ ગયો હતો 
તેમ અપર્ણીને દેવસેવાની લત લાગી છે. પણુ કાશીનાથમાં પૈમનો 
અભાવ નહેતોા--તેતે પ્રગટ કરતાં આવડતો નહેતો. અપ્ણામાં પ્રેમ 
જ નથી, માત્ર સુક્કી ફતવ્યષ્રુદ્ધિ છે. નાયક શક્તિનાથ પણુ માં 
'વિનાના વાતાવરણમાં ઊછો છે. એ માટીનાં વાસણુ ચીતરનારા 
કુ'ભારના પડેશથી ચીતર કાઢવાની અને મૂતિએ। કરવાની લતે 
ચઢ્યા છે. શક્તિનાથને પિતા અપર્ણાના ધરના મંદિરનો પેઢી ૬૨ 
પેઢીનો પૃ”્નરી છે, અને તે મરી જતાં શક્તિનાથ પૃશ્ન કરવા જય છે. 

અપર્ણા હિન્દુ રિવાજ મુજબ પરણીને સાસરે જ્નય છે. પણુ 
તેને કદી પતિ તરક પ્રેમ થતો નથી, તેનું મત તેના ઘરના દેવમ'દિર- 
માં જ રલ્યા કરે છે. તે થોડે દિવસે વિધવા થઈ પાછી આવે છે અનૅ 
“દેવશેવામાં મન ઘાલે છે. 
 શક્તિનાથને દેવસેવા આવડતી નથી, પણુ આ માબાપ વિનાના 
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છોક્રામાં અપણાને ક'ઈકે કુતૂહલ થાય છે, તે તેના ખાવાપીવાની 
સ'ભ્રાળ રાખે છે. અને તેની ગમે તેવી સેવાને નભાવી લે છે. ખરી 
રીતે આ પ્રેમતું જ બીજ છે પણુ મુગ્ધ શક્તિનાથને તે જનણુતે। નથી, 
અતે અપર્ણુએ તો પ્રેમ તરક ઠ્ેષ કેળવ્યો છે. વ્યવહારપ્રસ'ગે શક્તિ- 
તાશ્ને તેને મોસાળ જવું પડે છે. ત્યાંથી તેને અપર્ણાના દેવમ'દિરે 
આવ્રવાનું સાંભરે છે. ચતુર્‌ મામી તેને ભધું પૃછે છે, અને બધી વાત 
કહાવે છે. ભોળે। શક્તિનાથ બધું સાદી રીતે ૩હી દે છે. 


“ અપર્ણાને માટે મન આકુળવ્યાકુળ થાય છે, નહિ ? *' 
ફહ હા 3» 

“ એ તમારી ઉપર ખઠુ માયા રાખે છે, નહિ ? ” 

“હા, ખૂખ સાયા રાખે છે.?' 


માઠી વહ મા મલકાવો હસ્ો...એણેુ કું: “તે દિયરજ, આ ખે. 
બર્ત લેતા નએ. એને આપને. એ વધારે માયા રાખશે. ” 


ચા વસ્તુ અત્તરની ખે શીશી હતી. ભોળે। શક્તિનાથ સેવા 
કરવા જતો ત્યારે હમેશ સાથે લઈ જતો પણુ આપતાં સકોચ પામતો. 
તેને તાવ આવતો હતો તેના અપર્ણાએ ખબર પૃછથા ત્યારે તેણે 
શોજપણે જ કલ્યું: “ તમારે માટે આ આણી છે !'' 


અપર્ણીના કોધનો પાર રલો નડઠિ, તેણું શક્તિને કાટી મૂકયા 
અને કરી આવવાની ખ'ધી કરી. સેવામાં વધારે પાવરધા એક ખીન્ન 
મણારાજ, જે આ સેવા હાથમાં લેવા ટાંપી જ રહ્યા હતા તેને ખે।- 
લાવ્યા. ત્રણુ દિવસે એ મહારાજ પાસેથી અપર્ણા સાંભળ્યું કે રાક્તિ 
ગુજરી ગયે. છે. “અપણાં બારણું બ'ધ કરી જમીન ઉપર માથુ નાંખી 
દઈ રડવા લાગી. ઉન્નરોા વાર રડી રડીને પૂછવા લાગીઃ “ ઠાકોરજી ! 
આ કોને પાપે ?” બહુ વાર પછી એ ઊઠી ખેઠદી થઈ. આંખો લૃછી 
નાંખી, પેલાં સૂકાં ફૂલમાં પડેલી સ્નેહની ભેટ આદરપૂતવક લઈ આવી 
સાથે યડાવી...' 
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બધી વાતે વાંચતાં એક મેં વાત બહુ સ્કૂટ થાય છે. જે લ- 
ગ્નની જ નહિ, જવતની ક્લિસષીનું. પણુ, મહાંન સત્ય છે. જે પરણુવું 
જ હય તો ન્યૉ પ્રેમ હોય ત્યાં જ પરણુવું; વ્યવહારના ક એવા કેઈ 
સાચાખે।ટા નિમિત્તે બીજે ન પરણુવું જેઈ એ. પ્રેમનો જરા જેટલે 
પણ જનો સ'સ્કાર લુમ થતો નથી. એટલૅ જ નહિ, જે પ્રેમ | થયે 
હોય તો પરણુવું એ ઈછ્ટિ છે. પ્રેમ થવા છતાં ત પરણુવું એ જવન- 
વિકાસ અટકાવવા બરાબર છે. અને જીવનનો એવે સ્વભાવ ૪ કે 
તેનો સ્વાભાવિક વિકાસ અટકાવીએ ત્યાંથી તેની વિકૃતિ, ક્ષય, હહસ 
"ચવા માંડે છે. 


અને બીજ એટલું જ મહત્વનું સત્ય છે જે પ્રેમને અભિમાન 
જેવા કોઈ મોટો શત્ર નથી. પ્રેમ હોવા છતાં અભિમાન જ પ્રેમને 
એક જોરે મૂકી વ્યાપારમાં આવે છે, અને તેમાંથી કરૃખ્‌ પરિષામે। 
આવે છે. / 

લગ્નત્રેમ મૃગ્ધ છે. એટલે મૃગ્ધ છે કે તેની પાસે વસેલા આં'ે- 
માનને એળુખીને તેનાથી ચેતીને ચાલતાં તેને આવડતું નથી, કહે છે 
જીવનની કલા છે, તેમ બ્રેમની કલા છે, પ્રેમ હોય એટલે બસ : નથી, 
ખીજી બધી શક્તિઓની પેઠે તેને પણુ. સદભાવથી, સૌજન્યથી, નર- 
ભિમાનતાથી શુદ્ધ કરવો પડે છે. કલાથી કેળવવે। પડે છે, એ ન આવડે 
તો તેમાંથી ગમે તેવાં વિપરીત કાર્યો થઈ જાય, અને ભયકર પરિણામે। 
આવે. આ સત્ય, વાર્તામાં પૂરેપૃરુ' સ્કૂટ થતું હોવા છતાં શરદખાખુ તે 
પરસ'ગોપાતત કહેવું ચૂક્યા નથી. અને હ ધાર્‌ છુ ન અત્યારના સસા- 
રને એ કહેવાની પૃરેપૂરી જફર છે. 

શરદબાણુની કલા વિષે અન્યત્ર કુ” છે, દો ધાવ ટકે 
કરવા વાર્તાને મે*' એટલી બધી ટુંકાવી. છે કે વાર્તાની રસસમૃદ્ધિ 
વિષે ખે બાલ લખવાની ઈચ્છા થાય દ ઉપે[દૂધાતઃ ટ્રે 'કે। કરવા 
જ ર કિ “",# ૬ કક છ હા 


યપ 


ધાર: છુ. ભાષાન્તર ભાવવાહી થયું છે તે તો દરક વાચક રહી 
શકશે, પણુ કોઈ કોઈ બંગાળો--અ-ગુજરાતી પ્રયોગો આવી “નય 
છેં તે તરક પ્યાન દોરવું જરૂરનું જણાય છે. * પ્રાણુપણે ” «ખદ 
“ખંઢુ વાર આવે છે, તે ગુજરાતી તથી. અલબત આવાં સ્થાને ઘણાં 
ખાં છે. વાર્તાના રસને તે કયાંય હાનિ કરતાં નથી. અને અતતે 
તો એટલું જ કહેવાનું રહે છે કે આ પુસ્તક ગુજરાતી શાષામાં 
ઉતારવા માટે અનુવાદક તથા પ્રકાશક “ખ્ન્નેને ધન્યવાદ અને 
' ઉત્તેજન ધટે છે. ક 


રામનાયયય વિશધનાથ પાઠક 


વાર્તાનુક્રમ 
૧ કાશીનાથ ને 
૨ આલે અતે છાયા પજ 
૩ સદિર ૦૮ 
જ ખોને ર ૧૦૧ 
"પ બાલ્યસ્મૃતિ ૧૨૯ 
૭ પથનિર્દેશ ૧૪૧ 
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રતના ચાર વાગે, સતાન કરી, પૂ'તહ્રિકથી પરવારી, ચોટલી 
ખ્રાબર્‌ ઊભી કરીને બાંધી કાશીનાથ જ્યારે ધન જય ભદાચાયને ત્યાં 
પાડશાળાવી પરસાળમાં ખેસી દશનમ્ર'થોનાં સૂત્રો અને ભાષ્ય ગ'ગુ- 
ગણ્‌ કરતો ગોખવા બેસતો, ત્યારે. તેને બાહ્ય જગતની કઈપણ્‌ વાત 
યાદ આવતી નહિ. વિશાળ લલાટવળે મહાકાય કાશીતાથ બનવો 
પાષ્યાય, દર્શનશ!સ્રના 3ડાગમાં પ્રવેશતાં પોતાનું ભાન ભૂલી જતો. 

તેને એવી અવસ્થામાં નનેઈ લોકો કઈ કઈ વાતો કરતા. કોઈ 
ક્રહેતું, ક તે તેના બાપના જેવો પંડિત થશે; કોઈ કહેતું, બાપતી પેઠે 
ભણીભણીને વખતે એ ગાંડો બતી જશે. એ ચસ્કેલ બની જરો એવી 
તેના મામાને પણુ બીક હતી. કેઈ જોઈ વાર એ એતે કહેતા, “ બાપુ, 
તું ગરીબને પેટ પડો છે, તારે વળી આટલું બધું ભણીને શું કરવું 
છી ? આ જેટલું ભણ્યો છે એટલાથી મૂડી ચોખા, પ'ચિેયું, પહેરણ 
નં થાળીવાટ#ીતો જેગ ખુશીથી થઈ શકશે. આટલું બધું ભળી 
ભણીને તારે શું છેવટે તારા સ્વર્ગસ્થ પિતાની પેકે ધરમાં ખૂણું લપાઈ 
ખેસી માથુ ઘુણાવ્યા કરવું છે ? આજે કઈ કેય આશા રહે છે, પછી 
તો એ પણુ નહિ રહે.'' પણુ આ બધા શખ્દો કાશીતાથતા એક 
ઢાનમાં પ્રવેશી બીન્ન કાનમાં થઈ નીકળી જતા. 
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ગાંડો થઈ જરે એવી ખીકથી મામાં એનો તિરસ્કાર કરતા; 
ઘરના કામકાજમાં લગીરે ધ્યાન નથી આપતે। કહો મામી એને મહે- 
ણાંટાણાં મારતી; વ્યાકરણુ-સાહિત્યમાં ગુલતાન રહે છે એ જેઈ એનાથી 
મોરી ઉંમરના મામાના છોકરાઓ દટ્ઠા મશ્કરી કરતા; પરતુ કાશીનાથ 
કાંતા આ ખધું મૂ'ગાો મૂગોા સડન કરતો, કે પછી આ બધા શખ્દોનું 
મહત્ત્ત જ સમજ શકતો નહિ, 

ગમે તેમ હેય, પણુ પરિણામ એકનું એક જ આવ્યું. તે હમેશાં 
જે કરતો, તે જ કરતો રલો. સાંજની વખતે કદીકદી ખેતરેમાં 
એકલો અમથે ફર્યાં કરતો; કદીક વળી નદીતીરે એક પુરાણા! પીપ- 
ળાની ડાળ પર બેસી, આથમતા સૂનું આછું સિદૂરવરણુ' તેજ 
ધામે ધીમે કેવું આકાશમાં પથરાઈ જય છે તે જેઈ રણેતો; કદીક 
ગામના જમીનદારના ધરના શિવમ દિરેમાં શિવની આરતી અધ મીંચેલી 
આંખે ન્નેઈ રહેતો; કદીક વળી આમાંનું કશું ચે કરતો નહિ; કેવળ 
મામાના પૃશ્નધરતા અ'ધારા એકાંત ખૂણામાં કામળાનું આસન પાથરી 
ગુપચુપ ખેસી રહેતે. 

જાણૈં જગતમાં તેને કઈ કામ નથી, ઉદ્દેશ નથી, કામતા નથી. 
ખાર્‌ વર્ષની ઉમરનો હતોત્યારે તેતા પિતા ગુજરી ગયા હતા; અત્યારે 
અઢાર વર્ષ પૃરાં થઈ ગયાં છે--આ છ વરસથી મામાના ધરમાં 
આમ ને આમ દિવસ પૃરા કરે છે. એ હમણાં શું કરે છે, પછી રું 
કરવાનો છે, પહેલાં શું કરતો હતો, હવે શું કરવાની જરૂર છે, શું 
કરવું જેઈ એ, એવા વિચાર તેના મનમાં બિલકુલ જાગતા નહિ. જણે 
તે આમજ જિંદગી આખી પસાર કરવાનો હોય, જણે કૈ તે 
આમ જ જિ'દગી આખી મામાના ધરતો ભાત અને મહેણાં બે ટક 
ખાધા જ કર્વાનેો હેય !--%નણું તને કયાં ય બીજે જવું જ નહિ 
પડવાનુ' હોય--અતે કઈ કરવું પણુ નહિ પડવાનુ' હોય ! નનણેુ કે 
તેનો આ એકાંત અંધારા ખૂ'ર્‌ા સદાકાળ તેના જ કબજમાં રહેનાને। 
ફેય, અને કોઈ કદી પણુ એ કબજે કરવા નહિ આવવાનુ' હેય, 
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૬-૯-૦૭ તથ જનન લગય. . 





અગર તે। એને આવે! ખસી ખીજે ખેસવાનુ' પણુ નહિ કડેવાનુ' હોય ! 
મહેલ્લાના કઈ કોઈ લેકે દયા આવતાં એને ખોલાવીને કહેતાં: 
“ કાશીનાથ, આમ તો કદીયે કોઈનું ચાલ્યું નથી, અને તારુ પણુ 
નહિ ચાલે; જે થાય તે કકે તો કામ કર્‌. '' 

કાશીનાથ ફ'ઈ જવાબ દેતો નહિ; કૈવળ મનમાં ને મનમાં વિચાર 
કર્તોઃ “ હં શું ફરું છું અને, મારે શું કરવાનું છે ? '' 

આમ ને આમ કાશીનાથના દિવસ પસાર થતા હતા. 

ર 


એ ગામના જમીનદારનું નામ પ્રિયતાથ મુખોાપાષધ્યાય હતુ. 
ત્રિયનાથ બાખુ મહાકળવાન અતે અતિશય ધનવાન હતા. બહુ બહુ 
તપાસ કરવા છતાં, જેઈ એ તેવો કુળવાત સવગુણુસપન્ત જમાઈ, 
આવા મે।ટા માણુસ હોવા છતાં પણુ જ્યારે તેમને જડયો નહિ, ત્યારે 
તેએ આ કોલિન્ય પ્રથા પર એકદમ ચિડાઈ ગયા. ગૃહિણીને તેમણે 
એ વાત કરી, ત્યારે તેણુ કહ્યું: “ મારે તો આ એકની એક છોકરી 
છે એજ ને? મારે વળી કુળને શું કરવું છે ? ” 

ગામમાં જ ગુરુદેવનું' ઘર થતું. તેમનો મત પૂછતાં તેમણે 
જવાબ દીધોઃ “ હરિ ! હરિ! એવું તે કદી થાય ? તમતે પેસાતી તો 
ખોટ નથી; કોઈ ગરીબ કળવાન છોકરો ખોળી કાઢી એને કન્યાદાત 
દઇ, જમાઈ અતે કન્યાને ઘરમાં જ રાખી લોને! એ દેખાશે પણુ 
સાર્‌, ને કહેવાશે પણુ સાર્‌. આવું ઊંચુ' કુળ, આવે મેટા વશ! 
એને મરતખે। કઈ એછે થવા દેવાય !”' પ્રિયબાખુએ ધેર આવી 
આ વાત જણાવી; ગૃહિષ્શીએ આનંદથી સ મતિ આપી કહ્યું? “ ખસ, 
એ જ કરે।. જે થોડા દહાડા જવું, ત્યાંસુધી કમળા મારી આંખ 
આગળ તો રહે ! ”' 

એ જ પ્રમાણે નકકી કયું. ગરીબ જેઈ ને છોકરી આપી, પોતાની 
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પાસે જ જમાઈને રાખી લેવો! એવો સણ રી, ગ્રિભાધ એક 
દિવસ મધુસૃદન મુખુન્યે મહાશયને ત્યાં આવી ઊભા. મધુસુદન શર્મા 
તે વખતે યનમાનને ઘેર નિત્યપૂન્ન કરવા જવા નીકળતા હતા; એકા- 
એક આવા મોટા આખરદાર માણુસને પોતાને ત્યાં આવેલા ન્નેઈ 
તે ખૂબ સ'કોચમાં પડી ગયા. એમને ખેસાડવા જેવું સ્થાન પષ્યુ એને 
જડયુ" નહિ. પ્રિયબાષુ સમન્યા કે મધુસૂદન ક'ઈકિ ગભરાટમાં પડયા 
છે; તેથી તે હસીને ખોલ્યા: “ તમારું સહેજ કામ છે. ચાલોને અંદર 
જઈ ને ખેસીએ. ” 

“ક ઢા, ચાક; પણુ--તે--'” 

“ના--તે ખે ક્ષ તહિ--ચાલોને, બધા વાત ખેઠા પછી 
કરૂ કૂ. દિ 

પછી બ'ને જણ ચડરીમ'ડપમાં આવીને બેઠા. પ્રિયબાખુ ખોલ્યા: 
તમારો ભાણેજ કયાં છે ? '' 

“ખીજે કયાં હેય ? ભટ્ટાચાર્ય મહાશયની શાળામાં પાઃ 
કરતા «શો. ” 

“ «રા ખોલાવવા મોકલે તે. ” 

“ મોકલું; કઈ કામ છે ચું ? ” 

“ ખાસ કામ છે. ” 

મધુસુદન ભટ્ટાચાર્ય કેમે કર્યા સમજ જ શક્યા નહિ કે એ 
અક્કરમી છોકરાનું આવા મોટા આબરૂદાર ગૃહ સ્થને શું કામ પડયુ 
હરશે; ઊલટું જરા બીતા ખીતા ખોલ્યા: “ એણે ક'ઈ કયું છે કે શું ?'” 

તીત મરે શું ર 72? 

“તા પછી?” 

પ્રિયબાખુ હસીને ખોલ્યા? “ તેને મે' જમાઈ કરવાનો વિચાર 
રાખ્યો છે, અને એ સ'બ'ધથી તમે મારા વેવાઈ છે। ! ” આમ ટહી 





કાશીનપ્થ ખક 
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પ્િયંધોણ નેરથી હસી પડયા. 

જ વાત યાદ આવવાથી તેમને આ હસવું આવ્યું હતું, એ 
ન્ન મધુસડન જણવા પામ્યા હેત તો આગળ ખોલત જ નદદિ. 
ભટ્ટાચાર્ય વિસ્મયથી આંખો ફાડી પળવાર એમના મૉં સામે ન્નેઈ 
રહી બોલ્યાઃ “ કોને--કાશીનાથને ? ” 

ફિ 

“કેમ?” 

“ એના જેવો! કુળવાન છોકરો મતે કેઈ શેોખ્યો જડયો નહિ. 
તમને ર અદ સંબધ નથી ગમતો ? ” 

“એ સું ખોલ્યા! માર્‌ એવું સદ્ભાગ્ય ડયાંથી ' પણુ એ તો 
ગાંડો છે ! ?” 

“ ગાંડો ? કયાં, કોણુ કહ્યું # મે તો કદી એવું સાંભળ્યું નથી ? “ 

“ એના ખાપ ગાંડા હતા. ”' | 


કાશીનાથના બાપને પ્રિયબાખુ બરાબર એળખતા હતા; અને 
તેમને ઘષ્યા લેકે। ગાંડા કહેતા એ પણુ તેએ। જણુતા #તા. પ્રિયબાબુ 
પળવાર વિચાર કરી ખોલ્યા: “ છોકરાનું નામ શું છે ? ” 

“ કાશીનતાય બધ્ોપાષ્યાય. ” 


ક્‌ 


“ એને ખોલાવો તો--હું જરા જેઈ લઉ. ?' 
મધુસદન ભટ્ટાચાયે એને બોલાવવા મે।કલ્યો. ખોલાવવા જનાર 
તેમનો નાને પુત્ર હતો. તેણું જઝને કહ્યું: “ કાશીદાદા ! '' 
કારીદાદાએ ઉત્તર આપ્યો નહિ. ફરી તેણે ખૂમ મારીઃ 
“ કાશીદાદા !” આ વખતે કાશીનાથે માં ઊ'ચુ' કરી જેઈ કહ્યુઃ 
“કમ?” 
_“ તમને બાપા ખોલાવે છે. ” 





હ કપ્શીનપ્થ 

“શુ કામ? | 

“ઝએ હું શું નણુ'? પેલા ગામના જમીનદાર બાખુ છેને, એ 
આવ્યા છે, તેમણુ તમને બોલાવવા મોકલ્યો છે. '' 

કાશીનાથ ધીરે ધીરે પોથી બધ કરી ધેર આવી જ્યાં ગ્રિય- 
ખાખુ અને તેના મામાશ્રી બેઠા હતા, ત્યાં આવી બેહૈ. પ્રિયબાખુ 
તેનાં અંગ-પ્રત્ય ગ ધારી ધારીને નેઈને ખેોલ્યાઃ “ કાશીનાથ ! 
હમણાં કયાં હતો ?”” 

““ ભટ્ટાચાય સહાશયને ત્યાં પાઠ કરતે! હતો. ” 

“ વ્યાકરણુ ભણ્યો છે ? '' 

કાશીનાથે માથુ' ધુણાવી જણાવ્યું કે ભણ્યો છું. 

“ સાહિત્ય ભણ્યા છે ? ” 

“ સાધારણુ ભણયે। છું. '' 

“ હુવે શું ભણું છે ? ” 

“ મીમાંસા-દશન. '' 

પ્રિયબાખષુ બોલ્યાઃ “ ડીક “નએ, ભણે. ”' 

કાશીનાથ જતો રલો. તેને કેમ ખોલાવી મંગાવ્યો હતે, કૈમ 
પાછા જવાનું કહ્યું, એમાંનું તે કંઈ જ સમન્યે। નહિ. 


ભદ્ટાચાય મહાશયને ત્યાં «ઈ એ કરી પોથી ઉધારી બેસી 
ગયો. તેના ગયા પછી પ્રિયંબાબુ બોલ્યાઃ “ કઈ ગાંડે। કે એવું ક'ઇ 
તમે કહેતા હતા ને?” 


મધુસદને કલ્યું: “ ના, છેક ગાંડા તો નથી, પણુ ૪૨1 એવે। 
છે, એટલે કોઈ કેઈ એને ગાંડો કહે છે. 

“ કેવો છે ? '' 

“ રાતદહાડો પોથી લઈ ને જ ખેઠો રહે છે, નહિ તો, એકલે 


દાટ 8218. 





અમથો અમથેો ફરતો ફરે છે--કોઈ વાતમાં કે કોઈ કામમાં લાગતો 
નથી--એવે છે--” 

“ખીજ ક'ઈ કરે છે ??' 

“વખતે કોઈવાર અંધારિયા ઓરડામાં પૂણુ લપાઈ એકલે 
મુપચુપ ખેસી રહે. ”' 

પ્રિયમાખુ હસીને બોલ્યાઃ “ બીજુ' કઈ ? ” 

અ હસવાનો અય મધુચદન મહાશય જણે કઈક સમજી શકયા. 
જરા ભોંઠા પડી તે બોલ્યાઃ “ ના, બીજુ કઈ નહિ, ”' 

*ત્તાો જરા ઘરમાં જઈ પૂછી આવોને. તેમની જે હા હોય 

તા આ મહિનામાં જ લમ કરી નાખુ. ” 

અદર જઈ મધુસૃદ્તે ગૃહિણીને આ વાત જણાવી--એને તો 
નનણે ઓચિંતા આકાશમાંથી પડવા જેવું થયુ". વિસ્મયની માત્રા કઈક 
એઇછી થતાં એ ખોલીઃ “ કાશિયાતી સાથે પ્રિયમાબુતી છેકરીનાં 
લમ ? તમે તે ગાંડા થયા છો કે શુ ?”” 

“ એમાં ગાંડા થવા જેવું શું છે? ” 

“નથી? ” 

“ કાશીનાથ કેવા ઊંચા કુળનો છે, એ નથી ખબર ₹” 

ગૃહિણી ઊંડા નિશ્વાસ નાખી બોલીઃ “ મારા હરિની સાથે 
ન થાય?” 

ખેઉ ન્નણુતાં હતાં, કે એ થાય તેમ નથી. મધુસૂદન પણુ લાંબો 
નિશ્ચાસ નાખી ખોલ્યાઃ “ શું કહેવુ' છે ? ” 

ગૃહિણી ખેદ્યુક્ત ભાવથી બોલીઃ “ કહેવાનું વળી શુ ? થાય 
તો થવા દો. ” 

મધુસૂદન બહાર આવી શુષ્ક હાસ્ય કરી બોલ્યાઃ “ બ્રાહ્મણી 


૧૦ કપ્શીનપ્થ 
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તા આ સાંભળી ખૂબ જ ખુશ થઈ ગઈ છે. એ જ કાશીની માને 
કેકાણે છે. કાશીનાથ ખે વરસનો હતો, ત્યારે મારી બરેન મરી ગઈ. 
ત્યારથી કહીએ તે એણે જ એને ઉછેરી મોટો કર્યો છે. પછી બાંડુ- 
જયૅ મહાશય દેવલોક પામ્યાં, ત્યારથી તો એ અહીં જ રહે છે તો. ” 

પ્રિયબાષુ બોલ્યાઃ “ મતે એ બધી ખખબર છે. ત્યારે આજે જ 
બધું નકકી ડરી નાખે. '' 

“ નક્કી શું કરવાનું છે ? આપને જે દિવિસે સગવડ પડે, એ 
દિવસે આવી હું આશીર્વાદ દઈ જઈશ. '' 

“ એ નથી કહેતો; વાંકડાની રરમ ?--'” 

“ એમાં વળી હું શું નકકી કરવાનો હતો ? આપ જે કહેશે 
તે અમારે કખૂલ મજર છે; તો પણુ આપના ભાવિ જમાઈની 
મામો--એજ માને ઠેકાણું છેને-ગએને પણ જરા પૃછવ્‌' જેઈ એ. ” 

“જરૂર! જરૂર ! હ એન કહેતો! હતો. ”' 


પછી મામીનો મત લઈ, પ્રિયબાખુતી સ'મતિથી નકકી થઈ 
ગયુ' કૈ મા જેવાં ભટ્ટાચાર્યની ગઝૃહિણીને એક હશ્નર રોકડા અને 
આખા શરીરનાં ધરેણાં મળ્યા વગર કાશીનાથનાં લસ નહિ થાય. 
એ પ્રમાણું કબૂલ થયુ'; પ્રિયનાથ બાખુએ એમાં વાંધો લીધો નહિ. 
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ઝુ 


પહેલાં ગમે તેમ હોય, પણ્‌ ન્યારે તેણું જેયુ' કરે પોતે રીત- 
સરનો જિદગીભરનો ધરજમાઈ થઈ પડયો છે, યારે કાશીનાથના 
મનને! આન'દ ઊડી ગયે।. હવે તે પોતાનું મન કાવે ત્યાં જઈ શક્તો 
નથી; જેમ ફાવે તેમ ઊભો રહી શકતે નથી; જેતી તેતી સાથે વાત 
કરી શકતે! નથી; બધી વસ્તુથી નનણુ તેને જાદો કરી રાખવામાં 
આવ્યો છે; તે કયાંક જવા ઈચ્છે તો ત્યાં જવા દેવાનું તેના સસરાને 





કાશીનાથ ૧૧. 
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ગમતું જ ન હોય; કે પછી, તેતી સાસરી છછેડાઈ પડી ખોલી ઊઠે? 
“ રુ', મારો જમાઈ અસુક તમુકને ધેર જરે ? ” ૬૮માપરિજ તરત જ 
ઠડા ચુઈ તનય. 

આવુ કેમ થયુ, તેને કૈમ આમ રાખવામાં આવે છે, આમ 
કરવાથી કેને શે ઉદ્દેશ સધાવાનો છે, એમાંનું કઈ જ કાશીનાથ 
સમજ શકતો નથી. રહી રહીને એ મનને સાંત્તતત આપે છેઃ “હુ 
શું કઈ જેતે માણસ છું, કે ગમે તે કરુ?” પરંતુ હદય 
રડી ઊડીને કહે છે,--“ ગોઠતું નથી, ગોઠતું નથી. '' પહેલાં તે 
કાંટાળા વનમાં સ્વેચ્છાએ ભમતો ફરતે।, અત્યારે સોનાના પાંજરામાં 
ખ'ધાઈ પડયો છે, એટલું એ સમજે છે. પહેલાં અસીમ ઉદ્દામ સમુ- 
દ્રમાં તણાતા જતો હતો, અત્યારે તેને ચારે બાજુથી બાંધેલા એવા 
એંક તળાવમાં છોડી દેવામાં આવ્યો છે. સમુદ્રમાં તે બહુ લહેરથી 
તણાતા જતો હતો, એમ નથી,--ત્યાં પ્રચ'ડ તોફાન, વ'ઢાળિયા અને 
તરગેથી હેરાન થવું પડતું હતું; પણુ આ નિમળ સરેવર તેતે એયી 
પણ્‌ વધારે કણ દેનાર્‌ લાગવા માંડયું. 

કદી કદી તેને થતુ” કૈ ન્નણું ઊકળતા પાણીની કહાધમાં તેને 
ફે"જી દવામાં આવ્યો છે. સોએ ભેગા થઈ, મનસખો ધડી, તેનું' શરીર 
ખરીદી લીધું છે; એ હવે એનું પોતાનું રહ્યું નથી. માથે પેલી 
ચોટલી રહી નથા, ગળામાં પેલી તુલસીની માળા નથી, એ ઉઘાડા 
પગ નથી, એ ઉઘાડું શરીર નથી, એ ધન જય ભદટ્ાચાર્યની નિશાળ 
નથી, નદીકિનારા પરનો એ પીપળે નથી, ચ'ડીમ'ડપનેો એ ખૂણે! 
નથી--કશુંચે નથી. 

તેણું તવો જન્મ લઈ પૂવજન્મની તમામ પુરાણી વસ્તુઓ 
ઝાડીઝૂડીને ફેંઝી દીધી છે. એટલે કે તેનું રારીર અને મન જાણે 
ઝધડોને જુદ્દાં થઈ ગયાં છે. સાંજને વખતે મન ન્યારે નદીકિનારે, 
પીપળા તળે કૈ કોઈ ખેતરમાં ખેડૂઓની વચમાં ફરતું” હોય છે, યારે 
શરીર કદાચ ઝગમગતાં વસ્ત્રાભૂષણુ।માં સુસન્જિત થઈ ગાડીમાં મેસી 


૧૨ કાશીનાથ 
હવા ખાવા જતુ હેય છે. મન ન્યારે કમરે અંગૂકે। વીંટાળી નદીમાં 
ઝ'પલાવી પડે છે, ત્યારે શરીર કદાચ નાહવાના બાજઠ ઉપર્‌ બેસીને 
તોકરેતે હાથે સાબુ વડે સાફ થઈ રહ્યુ' હોય છે. આવી રીતે એક 
કાશીનાથ હમેશાં એકી સાથે ખે કામ કરતો ફરે છે, એટલે એનુ” 
એકરે કામ સરવીગસુંદર પણુ થતું નથી, ને સ'પૂર્ણુ પણુ થતું નથી. 

આસ કેટલાય દિવસો વહી ગયા. એક માસ, ખે માસ કરતાં 
સસરાને ત્યાં એક વરસ થઈ ગયુ. શરૂઆતના કેટલાક મહિતા તો 
તેને કઈ લાગ્યુ' નહિ. આમોદપ્રમોદ ને ઉત્સાહમાં, નૂતતત્વના મોહમાં 
પોતાની હાલતના ગુણદોષ બારીકીથી ન્નેવાને તેને વખત જ મળ્યો 
નહોતો; જ્યારે એ વખત મળ્યે, ત્યારે દહાડે દિવસે તે સુકાવા લાગ્યો. 
બીજુ કોઈ એ સમજ્યું નહિ પણ કમળા સમજ ગઈ; તેની આંખોએ 
પતિતી આ અવસ્થા પકડી પાડી. એક દિવસ તેણે કલુ: 

“ તમે કમ સુકાતા ન્ન છે! ? ” 

“ ડાણુ કહ્યુ ? '' 

“ મારી આંખો કહે છે. '' 

“ ખોટી વાત. ”' 

કમળા હઠ પકડી બોલીઃ “ શુ' થયુ” છે, મને નહિ કહે ? ”” 

“પણુ કયાં ક'ઈ થયુ' છે તે? ” 

ટં થયુ જ, હે 

“ નથી થયુ. ” 

“ થયું જ છે. મને બધી ખખર પડે છે. ” 

કાશીનાથ મૉં ફ્રેરવી બોલ્યોઃ “ તું” બહુ પજવે છે; હું અહી'થી 
'જતો રહું છું. ” 

કાશીનાથને ચાલ્યો જતો જેઈ કમળાએ હાથ પકડયો; બીતાં 
બીતાં તે ખોલીઃ “ ના જરે।, ના જશે। -હું' હવે કઈ નહિ પૂછુ. ”” 
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કાશીનાથ પા ૧. 


કાશીનાથ જરા બેઠે, પણુ બીજ જ ક્ષણુ ઊડી ચાલ્યો ગયે. 
કમળાએ ફરી ખેસવાનું કહ્યું નહિ, પરંતુ એના ચાલ્યા ગયા પછી 
પથારીમાં માં છુપાવી રડવા લાગી. 

કાશીનાથે બહાર આવી ચારે તરફ નજર કરી, તો કેઈ તેને 
જોતુ' હોય તેમ લાગ્યુ નહિ. પછી ધીમે ધીમે દરવાજે વટાવી રસ્તા 
પર થઈ તેણે ચાલવા માંડયું. કેટલેક દૂર ગયા પછી, તેણું એક દર- 
વાતને પાછળ પાછળ આવતો જ્નેયો. કાશીનાથે ખિન્નઈ પાછા ફરી 
કણુ': “તુ' કયાં જય છે? ”” 

દરવાન સલામ કરી બોલ્યોઃ “ આપની સાથે. '' 

“ મારો સાથે નથી આવવાનુ --પાછે! ન્ન. '' 

“ સાંજને વખતે એકલા ફરવા જશે ? ”' 


કઈ પણુ જવાબ દીધા વગર્‌ કાશીનાથે ચાલવા માંડયું”. દરવાન 
બિચારાને શું કરવું એ ન સૂઝવાથી જરા ઊભો રહી, પોતાની બધી 
ખુદ્દિ વાપરી નક્કી કર્યું કે સાથે જવું એ જ ડીક છે. કાશીનાથે એ 
તરફ કઈ જેયું નહિ. પોતાના મનતી ધૂનમાં ચાલતો ચાલતો એ 
મામાને ઘેર આવી પહોંચ્યો. અ'દર દાખલ થઈ શ્વતમૃન એક એર- 
ડાની પરસાળમાં આવી ખેઠે.. કેટલોક વખત ખેસી રહ્યા પછી, હરિબાખુ 
ફરવા જતા હતા, તેમતી નજરે પડો. પરતુ, સાંજ પડી ગઈ છતી, 
પરસાળમાં જરા અધારું પણુ થયું હતું, તેથી તેઓ એળખી શક્યા 
નહિ. પાસે આવીને પૃછયચુ': “ ડોણુ એ ?' 


“ હું” કાશાીનાથે કહ્યું. 


હરિખાખુ અતિશય 1વસ્મયનો ભાવ બતાવી ખોલ્યાઃ “ ણુ 
એ--જમાઈ બાખુ કે ?” 


કાશીતાથ કઈ બોલ્યો ્નાહે. પછી ઊંરિબાષુએ મોટેથી ખૂમ 
પાડીઃ “એ મા, જે તો ખરી, જમીનદારના જમાઈ બાબુ પધાર્યા 
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5-19 ખેચધા-»માં પણુ ન આપી! ” હરિની માતા બહાર 
આવી, ખોલીઃ “એ હો! શું દુઃખી મામી યાદ આવી, ભાઈ ? ” 
કાશીનાથ ચુપ જ રહો. પછી મામીએ પોતાની દીકરી બિંદુવાસિતીને 
ખોલાવીને કહ્યું: “ બિ'દુ, જરા અહીં તો આવ--તારા કાશાદાદા 
આવ્યા છે, કઈક ખેસવાનું તો પાથરી આપ; હું એટલામાં પરવારી 
આવું ખુ. ” 

બિ'દુવાસિની મધુસદન મુખે।પાધ્યાય મહાશયની બીજ પત્રી હતી. 
સારા ઘરની વહુ હોવાથી બાપને ધેર બહુ આવી રાકતી નછિ. હમણાં 
મહિને! થયાં અહીં' આવેલી હતી. આવી ત્યારથી તેના કાશીદાદ્દાને 
તત જેવા પણુ પામી નડોતી. કાશીદાદા પર્‌ તેને બહુ પ્રેમ હતો. તેનું 
“નામ સાંભળતાં *૮ દોડતી આવી. આવીને જુએ, તેો કવાંય કોઈ 
નહોતું. કેવળ એક માણુસ અ'ધારા આંગણામાં ખેડેલે! હતો. કાશી- 
દાદાને આવા તેણ] પહેલાં કદી નજેયેલા ્નાહે. મોટા લોકનો ન્‍માઈ 
થયો છે, અને “ બાખુ' થયે છે, એ ન્નેઈ તેને હસવું આવ્યું; પર'તુ 
પાસે આવતાં અ'ધારામાં પણ્‌ દાદાનું માં એવું ઉદાસ દેખાયું, 5 તે 
હસી શી નહે. કાશીનાથવું માં ઉદાસ થયેલું પહેલાં કોઈ એ ન્નેયું 
નહેતું, ખાસ કરીને બિંદુએ તો નહિ જ, આખા ધરમાં તે « એકલી 
કાશીનાથને કઈક એળખી શકી હતી. તે પાસે આવી સ્નેહથી હાથ 
પકડી ખોલી: “ કાશીદાદા ! અહીં એકલા કૈમ ખેઠા છે! ? ચાલે, 
મારા ખ'ડમાં જઈ બે ધડી બેસીએ. ” કાશીનાથ બિ'દુના ઓરડામાં 
આવી પથારી પર ખે. 

બિદુએ કહ્યું: “ કાશીદાદા, હું કથારતી ય આવી છું, તમે એક 
દહાડે મળવા પણુ આવ્યા નહિ ! ” 

“ અવાય તો ને ! બહેન. ” 

“ કેમ નથી અવાતું ? '' 

કાશીનાથ ૦૪રા ખચકાઈ નને બોલ્યો? “ આવવા દેતા નથી. ” 





કાશીનાથ ૧૫ 
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“ આવવા દેતા નથી ? એ કેવું ? ”” 
કાશીનાથ અન્યમનસ્ક જેમ ખોલ્યો? “ એવું જ તે. '' 

બિદુએ દુઃખી થઈ પૃછ્યું: “ તમને ન્યાં જવું હોય ત્યાં નવા 
નથી દેતા ? ”” 

“નતા, નહિ. હું કોઇ હેકાણુ નનઉં એમાં સસરાજને અપમાન 
«વું થતું લાગે છે. ” 

બિંદુ સમજી ગઈ કે આ બધી વાત કરતાં કાશીતાથને બહુ 
દુ:ખ થાય છે, તેથી બીછ વાત કાઢી બોલીઃ “ દાદા, તમારી વદુ 
તા ના દેખાડી ! '' 

કાશીનાથ ચૂપ રજા. 

એ દરીથી કલયું: ““ કેવી વહુ મળી છે ?”” 

“ સરસ.' 
તો હે એક દહાડા આવીને જેઈ જઈશ. ' કાશીનાથે મોં 

ઉચુ કરી રીનિદ દુના માં સામે ન્નેયું; પછી જરા હસીને બોલ્યોઃ “આવને.” 

એટલામાં ધમધમ કરતી એક ગાડી દરવાજે આવી ઊભી. 
બ'દુએ કહ્યું: “ તમારી ગાડી આવી લાગે છે. ”” 

“ છા, ”” «તી વખતે પૃછધ્યું: “ કચારે આવીશ ? ”” 

“ફકુચા'(” 

“વહુ નવા. ” બિંદુ હેડ દાબી હસીને ખોલી? “ તમને વખત 
મળે ત્યારે આવીને મતે તેડી જનને. ” 

“ ફાલે આવુ' ? ” 

“ આવને. ”' 
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, ખાજે દિવસે કાશીનાથ પોતે ગાડી લઈ ન યુ આવ્યો. બિ'દુ જવાને 
નીકળે છે એવામાં હરબાણુ કયાંકથી આવી ચડયા. આવતી વખતે 





૧૬ ડાશીતધ્ય 
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ગાડી નઈ કાશીનાથ આવ્યે! છે એવું કક અનુમાન તેમણું કરી 
લીધું હતું. અદર આવી બિંદુ ક્યાં નજનયં છે એમ પૂછતાં, માએ કહ્યું: 
“ વહુમાને જેવા જનય છે. ” 

“ કઈ વહુમાને ? જમીનદારની છોકરીને કે ?” ગૃહિણી કઈ 
ખે।)લી નહિ. પછી હરિબાષુ મહાગ'ભીર ભાવે ખોલ્યાઃ “ બિંદુ નને 
એસને ત્યાં જશે, તો હું આ જન્મે ફરી કદી એનું મૉં જ્નેવાનો નથી.” 

માતા નવાઈ પામી ખોલી: “ એ વળી ડેવુ'? ભાઈની વહુને 
નવા જવામાં ખોટું ચું ?'” 

“ખોડું શું તે તને સમજાવવાનો અત્યારે વખત નથી. બિંદુ 
ર ક્‌ * ત્રસ ૧, ક #”ષ 9૭ 
જે મારું કહ્યું નહિ માને તો હું ઝેર ખાઈ મરીશ. 

હરિદાદા કઈ પ્રકૃતિના માણસ છે, તે બિ'દુથી અન્નષ્યું નહોતું. 
મૂ'ગીમૂ'ગી ઓરડામાં જઈ તેણું કપડાંલત્તાં બદલી નાંખ્યાં. કાશીનાથે 
ઊભાં ઊભાં એ બધું ન્નેયું; પછી મ્લાન મુખે ગાડીમાં આવી ખેઠે.. 
સાંજે કમળાએ પૂછ્યુ? “ કમ, નણુદ ન આવ્યાં કૈ?” 

કાશીનાથ ગભરાતો ગભરાતો ખોલ્યોઃ “એમને આવવા ન દીધાં.” 

ન કેમ ર 22 

“ શી ખખર, અહી' આવવા દેતાં તેમને શરમ આવતી લાગે છે.” 

આ શખ્દો કમળાની છાતીમાં જઈ ને ભૉંકાઈ રલ્યા. 


૪ 


કંમળી। જમીનદાર પ્રિયુબાખુની એકની ગક પુત્રી હતી. પ્રિય- 
બાખુ ખે સ્રીઓ પરણ્યા હતા, પષ્યુ કંઈ સતાન નહોતું. ખે ખે સ્રીએ 
મરણુ પામતાં, મનના દુઃખથી ૬દ્દાવસ્થામાં ફરી પાછા પરણ્યા - તેનાથી 
માત્ર આ એક પુત્રી હતી. સતાન વગરનાને સતાન થાય ત્યારે પુત્ર 
3 પુત્રીનો ભેદ રહેતો નથી; તેથી કમળા, શેઠની પણુ શૈઠ ને ગૃહિણીની 





કપ્સીનપ્થ ૧૭ 
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પૃણુ ગ્રહિણી બનતી ગઈ હતી. તેતી વાત કાપી નાખે કે ન માને, 
એવી આખા ઘરમાં કેધતી તાકાત નહોતી. કમળા ધતવતી, વિધ્યાવતી, 
૩્પવતી, ગુણુવતી---બધી બાબતમાં સર્વમયી કર્તાહર્તા હતી; તોપણ એક 
માણસને તે કેમે કરી હાથ કરી શકી નહિ. તે માણુસ તે તેનો પતિ. 

કમળાએ બહુ બહુ પ્રયત્નો કરી નનેયા. તેણે ચિડાઈને દુઃખી 
શ્રધ ન્તેયું, રિસાઈ ને રુસણ' લઈ ન્નેયું, વડાલ કરી જ્યું, પરતુ 
જમે કરી સ્વામીનું મન કબને કરી શકી નહિ. કબજે કરવાનુ” તો 
દૂર રહ્યું, પણુ એની પાસે પણુ જઈ રક નહિ, એક દરિદ્ર માણુસ 
%વુ' મોડું મન લઇને તેનો સ્વામી બનીને આવ્યે! છે, તેનો તે કમે 
કરી નિર્ણય કરી શકી નહિ, રે।જ બેવાર કમળા પ્રાર્થના કરતી: 
અ * છ ભગવાન, એમનું મત મતે મેળવી આપો. ” કદીક કદીક તે 
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-,; ધાર્તી કે તેમને સન જ નહિ હોય, એટલે હું પામી શકતી નથી. 
૪ કમળાને તેનો સ્વામી એક ગૂંચવાયેલા કોકડા જેવો લાગતો. જેમ 
જેમ દ્વિસો જવા લાગ્યા, તેમ તેમ એ ઊકલવાનુ' તો આધુ' રલું, 


.. પણ વધારે ને વધારે ગૂચવાતું લાગતું. 

જાઈ વખત તેને થતું, કે સ્વામી તરફ્થી આટલે બધે પ્રેમ કોઈ 
પણ સ્ત્રી કદી પામી નહિ હોય; કદીક વળી લાગતું, આવી દારૃષુ 
ઉપેક્ષા યે કદી કેઈ ને ય ભોગવવી નહિ પડી હેય; તેોપપણુ કમળાના 
દ્વિસેો। વીતવા લાગ્યા. કૈવળ વીતતા નથી કાશીનાથના; પોથીમાં પણુ 
મન ચોટતું નથી, ગુપચુપ બેસી રહેવાનું પણુ ગમતું નથી, વાર્તાલાપ 
3% આમેોદપ્રમોદદમાં પણુ રુચિ થતી નથી. આવુ હેજ્પુણ શરીર એગળવા 
લાગ્યું. આવો ગૌર વણ કાળા પડવા લાગ્યો. ધીરે ધીરે ક્ષય થતો 
“તય છે એે નેઈ કમળાએ હાથવડે કપાળ ફૂટયું. આ વિષે તેમને 
કટી કઈ પણુ ન પૂછવુ' એવી તે પ્રતિજ્ઞા કરી ચૂકી હતી; પરતુ તે 
પ્રતિસ્ઞા પાળવાનું હવે બન્યું નહિ. સ્વામી આવતાં જ તેમના પગ 
આગળ લોટી પડી તે રડવા લાગી. કાશીનાથે ગભરાઇ જઈ કમળાને 
હાથ પકડી તેને ખેડી કરવા પ્રયત્ન કયો, પણુ તે એવા તો જેરથી તેના 
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ક ઝે રહી, જ્રુ કાશીનાથ જસે કઃ ક્યો લેને મેડી 1 શકો નાજ. 
“શુ થયું છે, રડે છે શું કામ ?” ૩મળા કઈ બોલી નહિ. 
તેણે કેટલીય વાર સુધી રડયા જ કૈ. પગ ઉપર મોં રાપ્મી બોલીઃ 
આમ ૦૪રા €7૪રા કરીને બાળો 
નહિ. દ ફાશીનાથે ર સિ. પામી ખોલ્યો? “ કેમ, એવું મે' 
સું યુ છે તે ? ” 
“તે તમે ક્યાં નથા નનણતા ? ”” 
ટ ક્યાં, હતે કઈન્ “ણુતે નથી. 


હતા” 
ખર ૪ 
ન 


' બાજુ કાવે તે કરે, પણ મને જગતમાં ઊભા રહેવાની, «૪ર। 
જગા રાખે।. ” 
આ વખતે કાશીનાથ કમળાને ઊંચી 
તેણું સ્તેઠથી પૃછયુંડ ““ શું થયું છે, ૦૮રા સમજાવ તે। ખરી, 
“તમે રજ રોજ કેમ આમ ગળતા જળએ છે ? 
“ મારું શરીર શું બહ ખરાબ થઈ ગયું છે ? '” 
કમળા આંખે છેડા દાળા રડતી જતી થતી, તે જ સ્થિતિએ 
તેણ માથુ' હલાવી જણાવ્યું: “ હ ”” ર 
“કહુ પણુ સમજું 5ડું કે થયું છે--પણુ શું 
કમળાએ મૉં ઊચુ' કરી "કહયું: “ દવા ખાએ. 
કાશીનાથને હસવુ આવ્યુ. તે બોલ્યોઃ “ દવાથી તહિ મટે, '' 
“તો શાથી મટરો ? '' 
“ એ ખબર નથી.” 
“દવાથી મટરે નહિ, શાથી મટશે તે ખમર નથી; તો મે કા 
નસીબમાં એકદમ પૂળા મૂકવો છે ? ” 
કાશીનાથ તો સાદો સીધો માણુસ, પાદશાળામાં ભલા બ્રમ 


કરી શકા. પાસે મેસારી 


ક જન % 99 
સરુ ફઉં# 
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લાડમાં સમજતે કયાર શ્રણ્યસ મોપણઃ પણુ ને આધા 1 નહિ; પરંતુ 
અત્યારે સ્થાભાવિક સ્નેહથી ખે'ચાઈ કમળાના હાથ પકડી તેની આંખા 


તૂછી નાખી તે ખોલ્યો: “ અહીં ગમતું તથી--એટલે મને લાગે છે 
ક આવો થતો ન્નઉં છું, ”' 


“તો અહીં શું કરવા રહો છે ? ”' 
“ન રહું તો કષા નનરઉં? ” 
* આ સિવાય શું બીજ “ગા નથી? ન્યાં સુખો થવાય, ત્યાં 


(5. 


સરૂ 


ન્ત્ક નં 


લિ 


““ ત બને તેવું નથી. ”” 
“કેમ નથી?” 


અહીં ન ર તો શું સસરાછને સારું લાગસે ? '” 


૬. 
જૂ 


“ અને આમ કરી કરી સુકાઈ જગે, તે ચું એમને સાર્‌ લાગરે # ” 

“ ના, પણુ એનો ઉપાય ચું? તારા બાપે ગરીબ જેધને---'” 

કમળાએ મોં દબાવી દીધું. બોલીઃ “ હ, એવું ક કશું ખો લશે નજિ. 
મને બધી વાત સ્પ કહે, હે એનો ઉપાય કરી દઇરે. 

કારીનાથ વિચાર ફરી બોલ્યોઃ “ખધાીં વાત તને સપણ કહવાય 
ગેમ નથી.” વળી બેડડીવાર મૌત રહી તે બોલ્યોઃ “ આ બધું ન્નેઈ 
સાંભળી મનં થાય છે કે આપણા લમ ન થયાં હોય તો ડીક થાત.” 

ક ઇમ ? 23 


“ તું «૮ કહે જ્તેઉં, મને પરી તું એક દ્વિસ પણુ સુખી થઈ 
છે ? મતે મેમ આવડતો નથી, લાડ હું સમજતો નથી, કશું ય ન્નણતા 
નથી. તારી આ ઉમરે કટલી આશાએ, કડલી પધચ્છાએ હશે, પણુ 
તેમાંથી એકૈ મારા તરફથી પૃણુ થાય છે ? કહે જનેઉ' કમળા, હે તારે 
ખરેખરે સ્વામાં હોવાને બદલે સ્તામીની ખયા હોત તો સારું થાત 


કૈ નહિ? 
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કમળાની આંખોમાંથી પાણી ૧ પડવા લાગ્યાં. ે, સ્વામીનું ખોલવું તે 
પૂરુ સમજી પણુ શકી નહિ. એક વાત અત્યારસુધી, તેના હૈદયમાંથી 
ખણાર કૂદી પડવા હલવલ હલવલ થતી હતી; ક કે તેને જેર કરી 
એક હવા વિતાના ઓરડામાં પૂરી રાખી ન હોય ! ભારે ખે'ચતાણ્‌ 

પછી આ વખતે તે એકદમ બહાર નીકળી પડી, કાંપતે અવાજે 

ઝમળાએ પૃછયું: 

“ હૈ શું તમને ગમતી નથી? ” 

“ એ વળી કક દિવસ કહીશ. ” 

“ નહિ કહેઃ પણુ મને પરણીને શું તમે સુખી થયા નથી ? '' 

“ સતે નથી લાગતું. '” 

“ ખીજ કોઈનેય પરણીને સુખી થાત? ” 

“ કદ્દાચ થાત. ” 

કમળાને રેમરેમ આગ લાગી ગઈ. એવામાં એક દાસીએ 
બઢદાર્થી કશું: “ દિદિમણિ, માને બહ તાવ ચડયો છે, તમને બોલાવે છે.” 

કમળા આંખો લૃછી બહાર ચાલી ગઈ. 


ય 


ગૃહિણીને। એ તાવ ઊતર્યો નહિ. ૫%દર દિવિસ માત્ર માંદી રહી, 
સોને રડતાં મૃઝી તેણ પ્રાણુ છોડયા. પત્નીશોકથી ષ્રિયબાખુને ભારે 
આધાત થયો. એક તો ૬ થઈ ગયા હતા, તેમાં આ શેક આવ્યે. 
તેમને પણુ સમન્ન' ગયું 8 પોતે પણુ હવે લાંબા દહાડા અવીં કહા- 
*વાના નથી. 

હવે ફમળાને માથૅ કામનો ભાર વષ્યો; પોતાના સુખની ચિંતા 
-ઉપરાંત ધરનાં અનેક કામને ખોજ તેને માથે પડયો. ૬૭ પિતા, 
તેમાં વળી તે હવે ધીરેધીરે પણેલાંતી ખખબરદારી ગુમાવતા જતા હતા, 
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તેથી કમળા આખા દિવિ તેમની પાસે રહેવા લાગી. 


અને કાશીનાથ? એને ને દુનિયાને ચું? હવે વખત સમજી 
પુસ્તકોને થોકડે લઈ ખારણાંબ'ધ કરી ધરમાં બેઠે. પુસ્તકમાં મન 
ન ચોરે ત્યારે ખહાર નીકળી પડતો. કદીક વળી એકાદ બે દિવસ 
સુધી ધેર ન ન આવતે।. કયાં ખાતો, કષાં સુઈઈ જતો એ કેઈ ૦૪ 
“તણી શકતું નહિ; ઘરમાં રહેતો ત્યારે પણુ કદાચ દસપ'દર દિવસ 
સુધી ઓરડામાંથી બહાર જ નીકળતો નહિ. આ બધું જેઈ ન્ેઈને 
કમળાએ એક રીતે હતાશ થઈ સુકાન છોડી દીધું હતું. 


તે યુવતી હતી તો પણ્‌ હજી બાલિકા જ હતી. પતિપ્રેમ, પતિ- 
ભક્તિ હજ તે શીખી નહોતી. શીખતી હતી ત્યાં તો વિધન નડયુ'; 
અને પતિ તરફથી જ એ વિઘન નડ હતું. એને! દોષ ચું? તે જે 
ક શીખી હતી, તે પણુ હવે ધીરે ધીરે ભૂલવા લાગી. જે સોનેરી 
રેખા હૃદયમાં ૩'ઈક્રે પડી હતી, તે હજ પ્રકાશવા માંડી નહોતી, બજારનું 
સૌન્દર્ય હજી પણુ અ'દર પ્રતિબિંબિત થઈ શકુ નહેોતું--માવજત 
અને બરદાસ્ત વગર તે ધીરેધીરે ક્ષીણુ થવા માંડયું; છેવટે જ્યારે તે 
સાવ ઊડી ગયું--ત્યારે કમળાને ખબરે પડી નહિ. એકાદ તૂરી પડેલી 
્મારતતી એકબે ઈટ, એકખે લાકડાં, હૃદયમાં આમતેમ વેરાયૅલાં પડયાં 
હતાં: કદી કદી એ નજરે પડતાં, પરંતુ એ બધાં ભેગાં કરી, કરા 
સી ઈમારત ઊભી કરવાની તેને ઈચ્છા યે નહોતી, શક્તિ યે નહેતી. 
એક વખત અહી” રાનમહેલ હતો, આન દાગ થતો: સ્વમના ધેનમાં 
આવ્યો હતો, સ્વપ્ન પૂર્‌ થતાં ઊડી ગયો. એ સ્વમ 'કરી ન્તેવાની 
પણુ તેનામાં હવે આરત રહી નથી. જે ગયું તે ગયું. 
વૃદ્ધે પિતાની સેવા કરી, નોકરચાકરની સારસંભાળ કરવામાં 
કર્મસુપ્પ્‌ અનુભવી તે દિવસે। પસાર કરતી હતી. પર'તુ એકને ન્થી 
સુખ થાય, તેથી બીન્નને કદાચ સુખ ન પણુ થાય. કમળા જે ઝુખખ 
અનુભવવા લાગી, તેથી ખુટ્ઠી દાસી હદયમાં દુઃખી થવા લાગી. ન 
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(હેવાયું ત્યારે ફે તેણે 2 એક ડિસે પ્રિાણને છાનામાનાં જણાની દાધુઃ 
મ બાળ” જાણું કઈ કવાય થતા શય છે; કથારે ધેર આવે છે, 
કથારે ચાલ્યા નય છેઃ કવારે શું કરે છે, એતી ઘરમાં કોઈને ખબર 
પડતી નથી. દિદિમિણિની સાથૅ પણુ ક'ઈ બોલત હેય એમ લાગતું નથી.” 

પ્રિયબાખણુ પોતાનાં શરીર અને મનની પીડામાંથી જ પરવારતા 
નહોતા, તેથી આ બધું જેઈ શકતા નહિ. #& દાગઝીની વાત સાંભળી 
તેમને ભાન આવ્યું, કમળા આવતાં તેમણે સ્નેહથી કહ્યું: “ મા, હં 
પ્રછુ તેના સાચો જવાબ આપીરા ? ” 

કમળાએ પિતાના મોં સામે જેઈ પૃછયું: “ શું પૃછવું છે, બાપુજ ₹'' 

“જો, મા, બરડા માણસની આગળ રારમાવાની જરૂર નથી? 
અનૅ વળાં, દુ:ખને વપ્મત બાપની આગળ કઈ વાત છપાવવા નેવી 
ન હેય; મને ખધી વાત સાથે કહે.--હે એ બધું મટાડી કરીને જઈરા.” 

કમળા મૂ'મી ર. પ્રિયબાખઠુ ફરીથી બોક્યાઃ “તુ સુખે રે 
એમ સમજ તને સપાત્રના હાથમાં મૃ છે. તારા શિવાય મારુ' બાજ 
કોઈ છૅ તહિઃ પરુ તને દુઃખા જેઈને, મરીને વૅ મને સુખ નહિ 
થાય. '* જદ્દી આંખામાંથી આંસ પડવા લાગ્યાં. કમળાની આંખ! 
પણુ વહેતી થઈ ગઈ; જદ એ આંસુ પોતાને હાથે લૃછતાં લૂછતાં કાતર 
ભાવે કહ્યું: “ બધી વાત મને દિલ ખાલીને નાહે કહે મા !” પણ્‌, 
શં કહેવું ત કમળાને સઝયું નહિ. પ્રિયબાણુ પલવાર મૌન રહી ફરી 
ખોવ્યાઃ “ ઝગડા થયો છે શુ ? ”” 

કમળાએ વિચાર કયો કે “ પ્રેમ હેય તા ઝડ થાય ને! ?' તે 
માથું હલાવી બોલી “ તા.” 

“ ઝઘ્રડો થયા નથી $? ત્યારે રું તું તેતે ગમતી નથી ? ” કમળાન 
એકવાર દચ્છિ થઈ ક કહી દઉં: “ હા. એમ જ છે !' પરતુ તે ખોલી 
શકી નહિ. પતિને હું ગમતી નથી એમ કહેતાં તેતી છાતીમાં આઘાત 
થતા છતો. તે મુપ રહી. પ્રિયબાખુ મ્લાનમુખે હસીને બોલ્યાઃ “તો 


"ન 
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તને ૪ એ ગમતા 1 નથી? 5 


કમળાને લાગ્યું: “ તેમજ હગૅ કદાચ ! મને જ વખતે નહિ 
ગમતા હોય, પરતુ આ તે કેવી વાત ? મને મારા પતિ ગમતા નથી ? ' 
કમજાગ્મે જ્જ ઊડી હદયના તળિયા સુધી જેવા પ્રયત્ન ક્યો: જેયું, 
પત્યા જલસો! બધો સમાપ્ત થઈ ગયો હતો; કેવળ વચમાં વચમાં કેઈ 
કેઈ સરસામાન લઈ જવા આવેન્નય છે; એમણ અસમતોલપણે 
થમાં ઊંચડેલાં વાદ્યોમાંથી અકસ્માત કદીક કટીક અડધોાપડધો ચર 
નીકળી પડ છૅ: કદી વળા કોઈ એર નટ પડખથો ડોકિયું મારી 
ન્નષ્ર લે છે. 

કમળાએ રરી પડી પાલવવડે આંખે ઢાંક દીધી. પ્રિયબાણુ ખૂબ 
«૮ ગભરાઈ ગયા: તે બોલ્યાઃ “ડમ રડે છે, મા?” 

“* બાપુ, આપણેં જણે કોઈ કદનાં નથી. '”* પ્રિયબાખુએ ધીરેધીરે 
પૃત્રીન પાતાની છાતી સમીપ ખે'ચી લીધી, પછી ધીમેથી અતિ »દ 
સ્વરે કહ્યું: “હે મા, એતું શું બોલે છે ? તારી જનેતા તે! મારુ 
સવસ્વ હતી: હછ પણ્‌ રજ રાતે એ મારા પગ આગળ આવીને 
ખેમે છે; માત્ર તમારી બીકે દિતિસે આવતી નથી. સાંજ પડતાં એ 
આવે છે. ભત એ આવીને તારા આ શખ્દ્દો સાંભળે, તે! એને કૈટલું 
બધ દુઃખ થાય! ” 


ત વખતે સાંજ થવા આવી હતી, એરડામાં અધાર્‌ પણ થયુ 
હતું, સાચેસાચ ઓરડામાં કોઈ આવ્યું છે ક નહિ એ જેવા કમળાએ 
ચકિત નયને ચારે બાજી ન્તૈયુ. પણુ કયાં ય કેઈ ને તહિ નેવાથી 
તેને ધીરન7 આવી. તે જ્યારે બહાર નીકળી ત્યારે તેના પગ કાંપતા 
લતા; શરીર એવું દુબળા લાગતું હતું, કે “નણ અડધું લોડી કોઈએ 
નીચોવી લીધું ન હોય ! પોતાનું કામકાજ પૃર્‌ કરી, જે ઓરડામાં 
ટાશીનાથ જમીન ઉપર આસન પાથરી દીવે। સળગાવી પેયી ખોલો 
ભેદો હતો, ત્યાં જઈ બે!ી. કાશીનાથે મોં ચું કરી જયુ” કમળા ! 
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તે વિસ્મય પામી બોલ્યોઃ “ તું ફે' ! '' 

“ હું આવી છું. ” 

“ખેસ,” કહી કાશીનાથે કરી પોથીમાં મન પરેવ્યું. કમળા 
બહુ વાર સુધી તેને પોથી વાંચતો જેઈ રહો, પછી હાથવડે તેણે પાથી 
બધ કરી દીધા, કાશીનાથ નવાઈ પામી મોં ઊંચકી ખોલ્યો : “બધ 
કેમ કરી?” 

“ક'ઈકિ વાતોચીતો તો કરે. રોજ વાંચ્યા કરો છો : “રાં 
ઓછું વ'ચાશે તો કઈ બગડી જવાનું નથી. ” 

“ એટલા વાસ્તે બ'ધ ફરી દીધી ? ”” 

“ એટલા જ વાસ્તે નહિ; તમે ચિડાઈ ને જરા વજો એટલા માટે 
પણુ ખરુ. ” 


કાશીનાથ સહેજ હસીને બોલ્યોઃ “ શું કરવા ચિડાઉ' ? *મળા, 
તને હું કદી વટયો ખં ખરે ? તું કાઈ બોલતી નથી, પાસે પણ 
દૂંકતી નથી, પછી ચોપડી ના વાંચ્યા કરુ" તો દ્વિસ શી રીતે કાહુ, 
કહે જોઉ 2?” જરા હસીને ખોલ્યો: “ તાવ આવે છે, આવન ખે 
દિવસથી કઈ પણુ ખાછું કર્યુ નથી, પણ તે' તો કદી ખબર સરખી મે 
પૂછી નહિ ! '' 

કમળાએ મૉં ઊંચું કરી જેયું. સ્વામાનું માં ખૂબ ઝૂુકાઇ 
ગયું હતું; કપાળે હાથ મૂકી જેયો! તા ગરમ લાગ્યું. પછી તે 
રડતી રડતી સ્વામીના ખોળામાં લોટી પડી; શરમથી તેને મરવાની 
%ચ્છિ થઈ આવી. તે રડતી રડતી ખો।લીઃ “ તમે મારા બધા દોષ 
ભૂલી જઈ સને કરી ખોલાવો, તમારો બધે ભાર મને લેવા દો. '' 

“હું તો લેવા દઉં પણુ તું રાખી શકીરા? ” 

“જમ નહિ?” 


તીન *ેઉરં છું. હી 





કાશીનપ્થ ૨પ 


“5 નપ---2૦---0ન્‍જ૦૦૪૦૦ --..------૨ *-- ----.----- --* -: - ₹ -_ .._ ...-.-: ૦-૦. - જૂ----------* થક --૦૦(૦ -૦ ૦૫૦૦ ૪૫૦૧૪. ૫૬? _#-. #.. -- તાડતાણ 79 #ઉતટ,તનારિ-તા કનસ નાનાનનતટ મન્ના ન્ન ૪જ૦-૪૦. - 4.૫૫" 


“ સને લે. ” 

“ ધણી વખત લીધી છે, પણુ તું સમજ શકતી નથી, હજ પષ્યુ 
કદાચ ખધી વખત તું બરાબર સમજી શકવાની નથી. '' કમળાએ 
દીવાના પ્રકાશમાં એ મુખ જેટલું દેખાયું, તેટલુ” જેઈ લીધુ. તેને લાગ્યું 
% કણે એ સુખ પર રાખમાં ૨ કાથેલો પુષ્કળ અગ્નિ ભયો છે, અને 
મીણુમાં ઢાંકેલું પુષ્કળ મધ ભય છે. પળવાર તે આત્મભાન ભૂલી ગઈ; 
પૃણ્‌ આવેગમાં તે બોલી ઊડીઃ “ તો કેમ તમે આટલે વખત તમને 
એોળખવા દીધા નહિ ? કેમ તમે આટલા દહાડા પે।તાને છુપાવી રાખી 
મને આટલું દુઃખ આપ્યુ" ? ” આનંદના ઉચ્છ્વાસમાં ફેમળા સ્વામીને 
ગળે વળગી પડી. કાશીનાથની જડ આંખોમાંથી પણ તે દિવસે પ્રવાહ 
વહેવા લાગ્યો. 


ન 


બીજે દિવગે પ્રિયબાષ્ુએ કાશીનાથને ખોલાવી કહું: “ બાપ, 
હું હવે થાડા દિવસને મહેમાન પટ; મારે કેઈ પુત્ર તથી; જરજમીન 
સ'પત્તિ ને કઈ મૃષી ન્તઉં કે, તે બધી તમારી ૦૮ છે. થેો1ડા દિવસ છું, 
એટલામાં બધુ' સમજી કર્ર લો,--નહિ તો ક્શંય નહિ રહે; તમને 
છેતરી ધાપ મારી બાત્ન લઈ ૦૬૪શે. ” 

કાશીનાથે તીચું' માથું' ધાલી જવાખ દીધે।ઃ “ છ, આગા કરે. 

પ્રિયખાખ ખોલ્યા: “ આગાતે। શું કરુ' ? કાલથી સવારના %૪ર। 
*મોદિસિમાં જઈ બેસવાનું રાખને. '' 

“જેવી આના ” કહી કાશીનાથ ત્યાંથી ગવે. ધપ્રિયખાસુએ 
પુત્રીને બોલાવી ક્યું: “ મા, હ તો ઘરડે। થયો, જરજમીન પર દેખ- 
રેખ રાખી શકતા નથી, તેથી કાર્શીનાથને જમીનદારીનેો બધે ભાર 
સાંપ્યો છે. પાછળથી તેને કામ કરવામાં અગવડ ના નડે એટલા માટે 
વચમાં વચમાં સલાહ આપતો રહોશ. ' 


શ? 





જરર શનબાનન- ૪#છઇ-નરનમ, -આન -.... 8... ધક 34 & ૬ ૦૦૦૦૦૧૭. ન 


૨૬  કાશીનપ્થ 


જઇ -૦ત૦ ૦૦ 


કેટલાક સિ દવસ સુધી પોતે મા ૦/૪ કાશીનથને જમીન- 
દારી સાધી ઘણી બાબતોથી માહિતગાર કરી દીધા. તે પણુ હાથમાં 
એક કામ આવવાથી ખુશી થયો. “મીનદારના ઘરમાં અંદર અંદર ને 
ગમેર દાથ પ્રકટ'યો હતો, તેની જ્વાળા ઘણા દિવસો પછી જણેં ધીરે 
ધીરે એઓઈછી થવા માંડી. 
 ક્રાશીનાથ નિયમસર કચેરીનું કામકાન૮ કરે, કમળા નિયમસર 
વ્રરસસાર ચલાવ્યે જથ, અને પ્રિયબાખુ નિયમસર પથારીમાં પષ્યા 
રહે! આગમ સ'સાર સરસ રીતે ચાલ્યો «તો હતો, પરતુ થોડા દિવિસ 
પછી ધ્વિયબાબુના શરીરની વ્યવસ્થા ધીમે ધીમે બગડતી ચાલી. એક 
દિવસ તેમણે કમળાનૅ બોલાવી કહ્યું: “ મે' વીક કરી દીધું છે. ” પછી 
એ।શીફા તળેધી એક કાગળ બહાર કાઢી વાંચવા માંડયો. મરી સ્થાવર- 
“ગમ તમામ મિલકતનો અડધા ભાગ મારા જમાઈ કાચીનાથને અને 
અને બાકીના અડધા ભાગ મારી પૃત્રી કમળાદેવીને આપી નનઉં છં. 
કેમ બરાબર કચું છેને મા?” કમળાએ કઈ જવાબ દાધો નહિ. 
પ્રિયખાળઠુ વિસ્મિત થઈ ને બોલ્યાઃ ““ કમ મા. તને તાહિ ગમ્યું શું ? ” 
આ વીલ તેમણું ખાસ કરીને કમળાને ખુશ કરવા માટે «૮ કયું 
ઠતું. તેમને મનથી એવી ખાતરી હતી કે પોતાના પતિને મિલકતના 
સાચૅસાચ માલિક થયેલા ત્નેઈ કમળા બહુ ખુશી થથૅ, પરતુ કમળા 
પોતે મનમાં જે વિચાર કરતી હતી, તે જીલે આણ્તાં તેને અતિશય 
શરમ લાગતી છતી. પ્રિયબાખુએ ફરીથી પછય: “ ૪ કહેવું છે ? '” 
રમળાએ માથું ધ્ુષ્યાવી કહ્યું: ““ હ. ” 
“ગુ, મા? 
કમળા પળવાર અચકાઈ બોલી: “ બધી મિલકત મારે નામે 
લખી દો. ' 
“ઝમ શું ખોલી મા?” 
કમળા મોં નીચું' ઘાલી ખેસી રહી. 
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પિયખાણુ ભદ માણુસ હતા. સ'સારમાં ઘણં ન્નેયું' હતું, ઘણં 
સાંભળ્યું હતું. કમળાના મનની વાત તેમની આગળ છૂપી રહી નહિ. 
ઊંડા ઊતરી વિચાર્‌ કરતાં એકે એકે બધી વાત નેમ સમજતા ગયા, 
તેમ તેમ ધીમે ધીમે તેમના આખા રારીર્‌ ઉપર દુઃખતી છાયા ફરી 
વળવા લાગી. ઓશીકાનો ટેકે લઈ તે ઊદીને બેદા હતા, હવે તે જ 
એગીકા પર માથુ નાખી આંખા માં'ચી પાછા સુઈ પડયા. 

બહ વાર સુધી મૌન રણા પછી તે ખોલ્યા: “ સ તાનમાં મારે 
એક માત્ર તું૦૮ છે, હં તારું દિલ દુભવવા માગતે। નથી. બધીય 
મિલકત તને જ આપતો જઇશ. પરતુ આ કામ સારું નહિ નીવડે. 
હે તો આશિષ દેતો “ઉં છું કે સુખી થાએ. પર'તુ એવી ખાતરી 
હવૅ રાખી શકતે! નથી. હે ઘરડા થયે! છું, બહુ જેયુ' છે. પોતે પણ્‌ 
ત્રણ વખત પરષ્યા છું. આવું મન રાખીને જગતમાં કઈ પણ સ્ત્રી 
૪૨ સુખી થઈ નહિ શકે. ” 

થ્રોરીવાર મૃગા રહી ફરી બોલવા માંડયું: “ દેખાશે પણુ ઠીક, 
તું પણ રાજી થશે એમ સમજી તમને બનેને સરખે ભાગે બધી 
(મલકત આપી જતો હતોઃ હું તા એમ માનતાક તું અને એ જુદાં 
નથી. ડીક, પણુ કહે તો ખરી, મા, કૈ શા હેતુથી તું તેમને મિલકત 
આપવા ના કહે છે ? ”” 

કમળા ર૬ રડ” થઈને બોલી: “ મિલકત મળે તા પછી મારા 

સાયંકરીને જએ પણુ નહિ. ” 

“ અતે ન મળેતો?” 

“મારા હાથમાં રહેશે. '' 

પ્રિયળાખુ બોલ્યા: “ હેં કારીનાથને ઓળખું છું, પણુ તું' ઓળ- 
ખતી નથી. તે બરાબર એના બાપના નવો છે. જે એ તારા સામું 
નહિ નતો હોય, તો મિલકત મળે તો પણુ નહિ જુએ, નહિ મળે 
તો' પણ નહિ જુએ. અને, કમળા ' આમ કરીને શું પતિને કબન્ટે 
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રાખી શકાતા હશે ? નર્‌ વાપરીતે વગડાનો વાધ કદાચ વશ કરી 
શકાય, પણુ જેર કરીને એક નાનાશા ફૂલને ય ખોલવી શકાય નહિ. ”” 


પળવાર ચુપ રહી ફરી બોલવા માંડયું. “ હું પ્રા્થતા કરુ' છું 
કે તુ' સફળ થા, પરતુ આ ઉપાય સારે નથી. એ નને તતૅ 
નહિ લે, તો તાર્‌' પછી ચું રહેશે ! જેટલું રહેશે તેટલું અડધી મિલક્તમાં 
શું નહિ ચાલે : બીજી એક વાત કરુ” : સ્વામીને દેહ, મન, આત્મા, 
પાથિવ, અપાથિવ તમામ અપણુ કરવાનું હોય--જેને બધુ' આપી 
રૃવાનું હોય, તેને ચું આ અડધી મિલકત નહિ આપી શકાય ? કમળા, 
આવું કરીશ નહિ. મા, વખતે એ ન્નણુવા પામે તો મનમાં બહ 
દુઃખી થશે. ”” 

કમળાએ કઈ પણુ જવાખ રીધા નહિ, પ્રિયમાખુએ પણુ આગળ 
કઈ પૃછ્યુ' નહિ. બ'ને જણુ લગભગ અડધો કલાક મૃગાં રલ્યાં. અંધાર 
થવા આવ્યું હતુ. દાસી દીવે। મૂકી ગઈ; કમળા પણુ આંખે! લૂછી 
પાછી પોતાને કામે ચાલી ગઈ. _ 

બીજે દિવસે પ્રિયભામ્ુએ પોતાના વકીલને ખોલાવી કલ્યું: “ મારે 
વીલમાં ફેરફાર કરાવવે। છે. '' 

વકીલે પૂછ્યું": “ શું ફેરફાર કરાવવે। છે ? ” 

“' «માધનિં' નામ કાઢી નાખી બધી મિલકત પુત્રીના નામ પર 
લખવાની છે. '” 

“ %મ્‌ ? '' 

“ એ ગણવાની કઈ જરૂર નથી! મે' કરું તેમ લખી દો. '' 

' 


પ્રિયબાબુના મૃત્યુબાદ શ્રાહ્ક્રિયા સમાપ્ત થઈ ગયાં પછી વીલ 
જેઈ કાશીનાથને લેશમાત્ર પણુ દુઃખ કૈ વિસ્મય થયાં નહિ. દુનિયામાં 
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જે હમેશાં બનતું આવ્યુ' છે, જેમ બનવું જેઈ એ તેમ થયુ' છે, એમાં 
દુઃખ પણુ શું ? અને આશ્રય પણુ શુ'? તોપણુ મુનીમ મણારાયૅ 
કાશીનાથને એકાંતમાં લઈ જઈ કલુ “ જમાઈબાખુ, શેઠસાહેબ આવું 
વીલ કરતા જરો, એવું તો મે' સ્વપ્ને પણુ ધારેલું” નહિ. પહેલાં તેમણે 
વીલ લખાવ્યું હતુ, તેમાં તમને ને તેમની પુત્રીને સરખે ભાગે મિલકત 
વહે'ચી આપેલી હતી ! એ વીલ પછી કેની ભ ભેરણીથી અથવા શા 
હેતુથી બદલાવી નાખ્યુ, એ હું કેમેય સમજી શકતે! નથી. ?' 
કાશીનાથે સહેજ હસીને જવાબ દીધેઃઃ “ સમજીને કરવું છે યે 
શું? જેતી મિલકત હતી, તેને મળી છે; એમાં મને શુ', અને તમને 
પખ્‌ શુ?” 
મુનીમ ભૉંક્ે પડી જઇ બોલ્યોઃ “ તોપણુ--તોપણુ-- ” 
“તેપણ ખોપણુ કઇ નહિ. ખરી રીતે મારો મિલકત પર 
હકે શું છે : ઊલટું મને અડધો ભાગ આપી ગયા હોત તો એમાં 
નવાર્ણ પામવા જેવું હતું ખરુ; બાકી મને અડધે ભાગ આપે 5 
તેને બધું આપે--બધું સરખુ જ છે. છે કઇ ફેર ? ” મુતીમ તે અ. 
વખતે ખરેખરો ભૉંઠે પડી ગયો ! શુષ્કમુખે તે ખોથ્યોઃ “ ના, ના. 
કઈ જ ફેર્‌ નથી, હું તો માત્ર શેઠજી સાણેબની વાત કરતો હતો. 
તેમના ઈરાદાની મને બરાબર ખબર છતી, એટલે આ કહેતો હતો.” 
“ તેમણું તેમનું કર્તવ્ય જ કર્યું છે. વિચારી જુઓને, સીન 
સ્વામી સિવાય બીજી ગતિ નથી, પરતુ સ્વામીને સ્ત્રી સિવાય ખી? 
ગતિ છે. હુ' રહો ગરીબ; એકદમ આટલી ખધી મિલકત હાથમ 
આવી પડે તો કદાચ ખરાબ પરિણામ આવે, એ બીકે પહેલાંનું વીલ 
ખદલાવી નાખ્યું હોય એમ લાગે છે.” 


ટૃદ્ધ મુતીમ મહાશય કાશીનાથને ખરેખરે। પ'ડિત--મૂપખ્ખષ વેદિયે 
ખામણુ સમજતા હતા; એને માંએ આવી ખુદ્દિપૂવકની વાત સાંભળ 
ધન્યવાદ દીધા વગર તે રહી શકયા નહિ. આવી રીતે નેમ ને” 





૨૦  કપ્શીનપ્થ 


નૃદ્ધ મ ડીશનામેની' ડિશિટિનોઃઃ રાસ વધતો મ્મિંપં 
પામતા હતા, તેમ તેમ કમળા ઉત્તરોત્તર વધતી મૃહતાનેો પશિચય 
પામતી ગઈ. દહાડામાં સેકડોવાર એ પોતાના મનને પૂછતી હરેઃ 
“ આ તે કૈવા માણુસ છે ? ''---અને સે'કડેવાર નિષ્ફળ પ્રશ્ન શ%ક- 
મુખ્મ પાછો આવી કહેતો હશે; “ નથી સમજાતું. '' 


હશનરે! પ્રયત્ને, હર્‌ પરિશ્રમે, કમળા કેમે કરી એટલું નકક! 
કરી શકી નહિ કે આ ખે ઢાથપગવાળ' સનુખ્ય શાનું બનેલું છે ! એનું 
મન એણે તે પોતાના શરીરમાં રાખ્યું છે કે કોઈ ખીજને ત્યાં થાપણ 
મૂ્્ીને આવ્યો છે ₹ કમળાએ જ્યું કે બીશ્ન જે કરે છે, તે જ તેને 
સ્વામી પણુ કરે છેઃ ખાય છે, “પીએ છે, ઊ'ધે છે; જમીનદારીનું 
કામકાજ, ઘરસ'સારનું કામકાજ બધું ચે કરે છે; તમામ બખતમાં 
ખ'તીલે, અને છતાં તમામ બાબતમાં ઉદાસીન ! તેના સ્વામીને શ 
ગમે છે, શાની તેને અધિક ઝ્પ્રકા છે, એ બધું આટઆટલા દિનગે 
પણુ કમળા જાળી શકી નહિ. 


કમળાને શરીરે ડીક ન હોય ત્યારે કાશીનાથ મીટ પણ્‌ માર્ક 
વગર રાતદૃહાડો તેની પથારી પાસે બેસી રહેતા; એ મો: પર 
ચિતા, અતે એ ણંદયમાં જેટલા સ્તેઠ હશે, નેટલેા મ દશ, તે 
બધે રગેરગે જનણે ફૂરીને બહાર તીકળતા; અને સાજ થઈ ગયા પકી 
કમળા સામી મળે તો કાશીનાથ પાછું વળીને અની તરફ જુએ પણ 
નહિ, મોં ઉચું કરી નજર સુદ્ધાં કરે નહિ ! પોતાની ધૃતમાં ધોતાને 
કામે ચાલો ય. કમળાએ રીસ ચડાવી ખે દિવસ મૃ ગાં રહી 
નનેયું, પણ કઈ વળ્યું નહિ. કાશીતાથ પાસે આવીને કરીં ચાલ્યે 
જતો; મનાવતા યે નહિ, બોલતા વે નહિ, રડતો યે નહિ. વળી ક 
વાતચીત થતાં હસીને જવાખ દેતો. કોઈ દિવસ ચીડ ન બતાવતો, 
કદી પૃછ્તો કે કમ બે દિવસ ક'ઇ ખોલી નહેતી, ડેમ રીસ! 
ગઇ હતી ? 
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કમળાએ કેટલાક દિવસ પછી પોતાના *મનમાં વિચાર કરીને 
એવે ભાવ ધારણ કર્યા, કે “નણુ તે પોતાના ઉદાસીન પતિને એમ 
બતાવી આપવા માગતી હોય કે “ તસે મારી ઉપેક્ષા કરે! છે!, તો 
મને પણુ તમારી ઉપેક્ષા કરતાં આવડે છે; અને મારે પેમ એવે 
ઊભરાઈ નથી જતા કે તમે મને હેખે દઇ ચાલ્યા જશે તોચે ધૂળની 
જેમ તમાર્‌ ચરણે મી રહુ.” 

ભટે થઈ જય તા કમળા બીન્ન કામમાં ચિત્ત હોય તેમ માં 
ફેરવી ગ'ભાર ભાવે ચાલી ”ય; કરણે એમ જણાવવા માગતી ન હોય 
જ “તમતે દયા લાવીને સ્વામાં કર્યા છે, એટલે એવું ના સમન્#ગોા 
3 તમારા પગમાં પ્રાણુ ઢાળી દીધા છે, અને એથી તમે જ્યારે મળા 
ત્યારે હ હસીને પ્રેમથી વાત કર્‌. મારે કામતે વખતે સામે આવે 
તો હું પણુ દેખી શકતી નથી. ” 

નતો એ કદી કેઈ નોકરચાકરનો તિરસ્કાર કરતી હોય અન 
એવે વખતે કાશીનાથ અકઝ્માત મ! મે શબ્દો બોલી નાખે, તા એ 
રા્દ્ો લેશમાત્ર પણુ કાને ધ્યા વગર, પોતે જે ખોલતી હોય, તે %/ 
પધમાણું ખોલવાનું ચાલુ રાખે; જણે એમ કહેવા માગતી ન છે!ય કૈ 
“ મારા નોકર છે, મારા ચાકર છે. મારાં દાસદાસી છે, માર્‌ ધર 
છે. મારી મિલકત છે; ગમે તેને હ ગમે તેમ બોલું, તેમાં તમે 
કમ વચમાં માથું ઘાલ છો ? '' 

પરંતુ આમ ૬: સતોધ થાય ? આમ કઈ વાસના પૂરી યય ? 
નત કાશીનાથને તલભાર પણુ હલાવી શકી હેત તે વખતે સ તેવ 
થાત. પણૂ ગમે તે કરેને, એ તો એના શાંત ગ'ભાર મૃખ વાઢે 
સાફસાફ બતાવી દે છે ક પોતે પોતાના મનથી નિશ્રલ ખેડે છે, 
સુમેરૃ પર્વતના શિખરની જેમ. તેને એક તલપૂર પણુ ચળાવવાર્નઃ 
જાઈ ની તાકાત નથી. ફાવે તેવા વદેળિયા ને વરસાદનો મારે. 
ગલાવે।, ફાવે તેટલાં ઝાડ મૂળમાંથી ઉખેડી નાખા, પણુ તેને ચળાવી 
શકવાનાં નથી, ર * &. 
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ડીફ યારે, કમળા શં ચાહતી નથી ? ચાણે છે, પણુ એ ત્રેમ 
અન'ત અતલસ્પ્શી નથી; કમળા ન્નણુ કે લીટી દોરી આપી કહેવા 
માગે છે કે આના બહાર જવું નહિ. જશો તો હુ એ સહી લેવાની 
નથી. કદાચ પ્રેમ રાખીશ, પણુ એ પ્રેમની મર્યાદા જળવાશે નહિ, 

એક દિવસ તે 0 દાસી આગળ મનમાં દુઃખ પામી રડી 
પરી બોલીઃ “ બાપા મને એક જનવરના હાથમાં સૉંપી ગયા છે.” 

*“ %મ ખબહેત ? '” 

“જમ શુ' પૃછે છે ? તમે બધાંએ ભેગાં થઈ મારા હાથપગ 
બાંધી મને ફૂવામાં નથી નાખો ? ” 

“ એવું ખેલાય બહેન ? ” 

“જમ ન બોલાય ? તમને જે કામ કરતાં રરમ ન આવી, 
તેની જરા વાત પણુ મારાથી ન કરાય?” 

“તા, ના, એમ છ નથી કહેતી. એ તે! ભગવાનના ઘરના 
માણુસ છે; પણુ જરા ગાંડપણુની અસર જેવું છે. એમના બાષમાં 
પણ જરા એવું હતું ખરુને, એથી જમાઇ ખાખુને પણુ--' 

“ ખસ બહુ થયું. ગાંડપણુ બાંડપણુની વાત કરી ખે।લીશ નહિ. 
ખાપ ગાંડો હોય એટલે ક છોકરો! ગાંડી પાકતો નથી. ગાંડા જરા 
ચે નથી, કવળ જણી ખૂઝીને મને દુઃખ દે છે. ” 

સ્વામી ગાંડા છે, એ વાત કબૂલ કરતાં કમળાને ભારે 
આઘાત થયે. 


આજને ત્રણુ દ્વિસ થયાં કાશીનાથને પત્તો નથી. ખે દિવસ તો 
કમળાએ જાણી જેઈ ને ક'ઈ ખખર કહાવી નહિ, પરતુ ત્રીજે દિવસે 
દુઃખના માર્યા બહાર મુનીમને કહેવરાવ્યું: “ બાખુ ખે દિવસથી ધેર 
આવ્યા નથી, તમે પણુ ક'ઈ ખખર કાઢતા નથી તો પછી તમનેઃચું 
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સ્‍નાન, 





કામ રા'"ખ્યા છે ? આજે ને તેની ખબર નહિ કાઢી લાવે, તો તમને 
બધાને નોકરીમાંથી રજન મળશે. ” મુનીમે વિચાર ક્ય, “ આ કેવુ' ? 
કાણુ કયાં જતું રહે એની હું કૈવી રીતે ખબર રાખુ ? ” પછી ખન્ન- 
નચી પાસેથી ખખર મળી કે જમાઈબાખુ ત્રણુ હજાર રૂપિયા લઈ કયાંક 
ચાલ્યા ગયા છે. કંચાં ગયા છે, અગર કયારે પાછા આવવાના છે એ 
કોઇને પણુ કહી ગયા નથી. 

કમળા થોડી વાર કપાળે હાથ દઈ ખેસી રહી; પછી તેના પિતાના 
વકીલને ખોલાવી કહ્યું: “ મારી માલમિલકતની દેખરેખ રાખી શકે 
એવો કઈ માણુસ એક અઠવાડિયામાં રાખી આપે; પગાર જે કહેશેા 
તે આપીશ. '' 


ત 


કલકત્તાની એક નાતી સાંકડી ગલીમાં એક નાના એક માળના 
ઘરમાં, દિવિસ બધો! પાણીમાં ભી'જાઈ ઘૂ"ટણુ સુધી કાદ્વથી ખરડાયેલા 
પગે કાશીનાથે પ્રવેશ કર્યો. તેના હાથમાં દવાની ખે શીશીએઓ હતી, 
એકક બિસ્કમીટનો ડબે! હતો] અને ચાદરમાં દાડમ વગેરે કેટલીક ચીનને 
“ંધેલી હતી. 

આ ધરમાં એક ઓરડામાં ભાંય ઉપર પાથરેલી પથારી પર 
એક દરદી સૂતેલો હતો અને પાસે ખેસીને એક સ્ત્રી તેના માથા પર 
ઢાથ ફેરવતી હતી. કાશીનાથે પ્રવેશ કરતાં જ પેલી સ્ત્રીએ ઢહહ્યું: 
“ કાશીદાદા, આટલા ભી'જધને શું કામ આવ્યા ? કોઈ હૈકાણે ધડી 
ઊભા રલ્યા હોત તો ? '” 

“ એ કઈ ચાલે બહેન! હું પાણીમાં પલળ્યો એથી કાંઈ નુક- 
સાન નથી થયુ', પણુ ઊભો રહ્યો હેત તો કદાચ થાત. ” 

તેનું કહેવું ખરું હતું ! બિંદુ સમજ ગઈ કૈ કાશીદાદાનું કહેવું 
ખોાટું' નથી--એટલે તે મૂંગી રહી. 

હ 
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આ કેટલાંક વરસથી બિંદુ ર શાંશાં ॥ દુઃખ ભોગવતી આવે છે, તે 
પ્વળ તે જ જણે. આપણે તેને છેલ્લી તેના બાપને ત્યાં જેઈ હતી, 
પૃછી જેર્ણ નથી. હવે “ર તેની વાત કરીએ. 

જે દિવસે તે જમીનદારની છેકરીને નવા જવાની બધી તેયા- 
રીઓ કર્યા છતાં પણુ જઈશકી નહોતી, તેને ખીજે જ દિવસે ગે।!પાળ 
આખુ ( તેના સસરા )તી ગભીર માંદગીના સમાચાર મળતાં તને 
સાસરે આવી રહેવું પડયુ. આવીને જુએ છે તો તેના સસરા સાચો- 
સાચ ગ'ભાર માંદગી ભોગવી રહ્યા હતા. સોએ મળી બની તેટલી સાર 
(ચેક્ત્સા કરાવી હતી, પણુ ગોપાળ બાખુનો જવ બચાવી શકાયો નહિ. 
દર્દ અતિશય વધી જતાં, ગોપાળબાખુએ કહ્યું : “ નાની વહુમાને જરા 
લઈ આવે।--એને મળી લઉં.'' એ નાની વહુમા તે આપણી બિંદુવાસિન. 
મૃત્યુ અગાઉ એકબે દિવસ પર ગોપાળબાબુએ બિંદ્ને કહ્યું: ““ મા, અ! 
ચાવી લે, પેલી પેટીમાં જે ક છે તે બધું તને આપી ન્નઉં છું ' :' 
બિંદુએ હાથ લ'ભાવી ચાવી લીધી. બીજી વહએોએ ધાયુ કે ડાચો 
મરતી વખતે બિદુને જ બધુ દેતો ગયે છેં. બાજી પણુ એક વાત છે. 
ગોપાળબાખુએ માંદગી દરમિયાન # એક વખત ચાર પુત્રોને પા 
ખોલાવી કશું હતું: “ જુઓ બાપૃ,તમે ચારે ભાઈ એમાં કશો મેળ નથી 
અને તમારી મા પણુ જીવતી નથી; તેથી મારા મ્રત્યુ પછી તમે ચારે 
ભેગા રહેશે નહિ. નકામો ઝગડો કરી જુદા પડો તે કરતાં પહેલાંથી જ 
જેવે। સદ્ભાવ છે, તેવો રાખી નદા થઈ નએ. હે નેટ ફઈ તમને 
આપી ન્નઉં છું, તૈ ઉપરાંત થોડુ થો કકે કમાશે તો સુખેથી 
તમારો સસાર ચાલશે. ' 

પિતાના મૃત્યુ બાદ, સૌ જુદા થઈ ગયા પછી, બિંદુએ પેટા 
ઉવાડી જયુ તા અદર એક રામાયણુ અને એક મહાભારત સિવાય 
બજી કઈ ન મળે. આશાભ'ગ થવા છતાં પણ્‌ બિ'દુએ સ્વગસ્થ 
સસરાજીનું દાન માથૅ ચડાવ્યું. બિંદુ અરફુટ સ્વરે બોલી: “ તેમણે 
સ્તેહથી આપેલું દાન--એજ મારે મત રતન છે. ” 
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નિ બેદુના જોકે દિ વસ તો સુખમાં ૧ પસાર્‌ થયા; કો દુઃખની 
શરઆત થઈ. બિંદુના પતિ યોગેશબાખુ માંદા પડયા. બિ'દૃગ્મે તનતોડ 
મહેનત ફરી સેવાચાકરી કરી, કેટલીક જમીન ગીરે। મૂકી દવા કરાવી; 
પરતુ કઈ કરાર થયે નહિ. ગામના કેટલાક પડોશીએએ ખિ'દૃન 
કલકત્તા જ દવા કરાવવા કહયું. બિ'દુવાસિની પાતાનાં તમામ વરેણા- 
ગાંઠાં વેચી નાખી સ્વામીને લઈ કલકત્તા આવી. અડી પણુ ઘણી ધણી 
ચિક્ત્સિ કરાવવામાં બાકીની જમીન પણુ ગીરો મુકાઈ ગઈ, પરંતુ 
ઝગ તો. મઢયો નહિ. પૈસાને અભાવે હવે જેઈ એ તેવી દવા કરા- 
વવાનું પણ્‌ બતે એમ રહયુ નહિ. બિંદુએ પતિના મોટાભાઈ તે બધો 
વાત લખી ૦૬૮ણાવી, પરતુ કઈ વળ્યું નહિ; કઈ જવાબ જ મળ્યો 
નહિ, પછા તેણે પોતાના બીત્ત મે જેઠને લખ્ય, પરંતુ તેએ પણ 
સોઢા ભાઈને પગલે ચાલી મૂ'ગા ૦7 રહ્યા. બિ'દ સમજ ગઈ” હવે 
ઉપવાસ કરીને, અગર તા ઝેર ખાઈ ને મરવા સિવાય બન્ને આરે! નથી. 
સ્રીનું માં જેઈ મોગેશબાખઠુ બધું' સમજી જતા. એક દિવસ તેને 
પાસ બોલાવી સ્તેહથી હાથ પકડી તેમણું કહ્યું: “ બિંદુ, મતે ધેર લઈ 
ચાલ ! મરવાનું જ છે, તો ત્યાં જ મરવું સાર્‌. અહી મરીરા તો કેઈ 
ઉપાડનાર પણુ નહિ મળે. '' 
હવે જિ'દુએ જયુ કે મરવા સિવાય રસ્તે! નથી; કારણુ કે બીન્ને 
એકે ઉપાય વે રજો નથી; સ્વામીને ઘેર પાછા લઈ જવાનો ખણ 
મ્સ્તો! તહેતેો.. પરતુ તેમને આવી સ્થિતિમાં મકી કવી રીતે મચ્વું : 
અતે, જને મરવું ૦૪ પડવાનુ છે, તા પછી શરમ રાખવાની શી ૦૮૩૨ ? 
વ્રણાધગા વિચારે! પછો તેણું બધી લાજશરમ પડતી મૃછી બધી વાત 
કાશીનાથનૅ પત્ર લખી ૦૮ણાવી. પછો શં બન્યું તે આપણે જાણીએ છએ. 
આવતી વખતે કાશીનાથ પુષ્કળ રપિયા સાથે લેતો આવ્યો «તા. 
ગમે બેસા ખરચી શહેરના સારામાં સારા દાકતરેતા અજિ ક? પછ્તાં 
સોએ જણાવ્યુ: “ હગાકેર કર્યા વગર શરીર સુધરવાનું નથી. ” કારો- 
નાથ સાતે લઈ વેલનાથ આવ્યો. અહી" રહીને ખે મહિનામાં સૌને 
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સમન્નયુ” ક પોગેશબાયુ વિષે હવે કઈ ભય રલો નથી, ત્તાપણુ પાછા 
ફરવાનો વખત હજી આવ્યો નહેતે; તેથી તેમને ત્યાંજ રાખી 
કાશીનાથ ધેર પાછે આવ્યો. 

સવારે કમળા મળી. તેણું પૂછયું: “ કષારે આવ્યા ? '' 

“ રાતના આવ્યો. ” 


કમળા પોતાને કામે ચાલી ગઈ. કાશીનાથ બહાર આવી કચેરીમાં 
એકે. બણું દિવસે તેમને જેઈ નોકરચાકર સૌ ઊભા થઈ ગયા; કેવળ 
એક સાહૅબશાહી પોશાક પહેરીને બેઠેલો યુવક પોતાની ખુરશીમાં ખેઠે 
રણો. ઈ એક માણસને આવેલો ન્નેઈ પોતાના નોકરચાકરેએ તેને 
આટલું માન આપ્યુ તે આ નવા ખબાધુથી ન્નેયુ' ગયુ' નહિ. કાશીનાથ 
પોતે એક ખુરશી ખેચી લેઈ ખેઠો. આ માણુસ નવે! મેનેજર થઈ નેં 
આવ્યો! હતો, એનુ નામ શ્રીવિજયકિશેરદાસ હતું. કલકત્તામાં બી. 
એં. પાસ થયૅલે હતો અને ઘણા ડાયકુશળ માણુસ હતે; તેથી વકીલ 
વિનોદબાબુએ એને મેનેજરની જગાએ નીમ્યા હતો * મેનેજરે બહુ વાર્‌ 
પછી કાશીનાથ તરક કરી ક્યુ? “આપને શ કઈ કામ છે ?'' 

“ ના, કામ નથી; હ તે! માત્ર કામકાજ નેઉ' છુ. '” 

એવામાં મુતીમે ઊભા થઈ એ।ળખાણુ આપીઃ “ એએ આપણા 
જમાધ્બાખુ છે. '' વિજયબાખુએ ખુરશીમાંથી ઊભા થઈ સ્તેહથી વાત 
કરી. એટલામાં એક નોકરે આવી વિન્્યબાખુને કહ્યું: “ અ'દર મા 
જરા આપને ખોલાવે છે.” વિજયબાખુ ગયા પછી કાશીનાથે મુનીમને 
પૃછયુ': “એ કેોણુ છે?” 

“ તવા મેતેજર. ” 

“જાણે રાખ્યા ? ” 

“ માએ. '' 

“કેમ?” 

“ જામકાજ બરાબર ચાલતું નહોતું તેથી. '' 
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“ હમણાં એ કયાં ગયા ?”” 

“ ધરમાં. ”” 

કાશીનાથ આગળ કઈ પૃછ્યા વગર અદર ગચે1; જઈને 
જાએ છે તો એક ઓરડાના પડદા આગળ વિજયબાણુ ઊભા છે, અને 
પડદા પાછળથી કેઈ મૃદુ અવાજે વાત કરી રહ્યું છે. કોણુ વાત કરે છે 
તે કાશીનાથ સમજી શકવો, પરતુ ક'ઈ પણુ ખોલ્યા વગર, તે તરક 
%૪રા નજર પણુ કર્યા વગર પોતાની ધૃનમાં ચાલ્યો! ગયે. 

અપોરે કમળાની સાથે ફરી તેને ભેટો થયે. કમળાએ ગભીર ભાવે 
કશુ: “ શરીર તો સારું છેને ? ” કાશીનાથે તેવા જ ભાવથી માથુ 
હલાવી જણાવ્યું કે “ છે, ” આગળ કઈ પણુ બોલવા રભ્યા વગર 
કમળા ચાલી ગઈ. ઊભા રહી વાતે કરવા જેટલે હવે તેને સમય નથી, 
કઈ હજર કામ પડયાં છે; અધુરામાં પૂરું, પોતાની મિલકત પોતાના 
કાથમાં લીધી ત્યારથી તેને નિરાંતે થ્રાસ લેવાનો પષ્યુ વખત મળતો નથી. 

એક દિવસ સવારે કાશીનાથે મૅનેજરબાબુને બોલાવવા માણસ 
મોકલ્યું, નોકર દારા મેનેજરે કહેવડાવ્યું: “ હમણાં વખત નથી, ફૂરસદે 
આવીશ. '' પછી :કાશીનાથે પોતે કચેરીમાં આવી વિજ્યબાખુને 
એકાંતમાં બોલાવી કહ્યું: “ આપને ફૂરસદ નથી નનણી દ પોતે 
આવ્યો છું. આજે મારે પાંચસો રૂપિયાની ર૨૨ છે; રૂરસદે એ ઉપર 
મોકલાવી આપશે. ”” 

“ફર કામ છે ? ” 

“તે આપે જણુવાની જરર નથી. '' 

“નથીએ ખરે, પરતુ ધણીની રકન વગર કેવી રીતે આપું ? ” 

કાશીનાથ સમજ્યે। કે પ્રવાહ ખીજ દિશાએ વહે છે. તે બોલ્યોઃ 
“ હેં ક્ટ છું એટલું પૂરતું નથી ? ખીજ રનની જરૂર રહે છે ? ” 

વિજયખાખુ ૬૦ સ્વરે ખોલ્યા: “ રહે જ છે. જેને તેને રૂપિયા 
આપવાની મનાઈ છે. '” 


રવામાં ાાાયામસમાયમરયવમાાસઃયસસામસમરસણઃ થરના ઇપ 
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કાશીનાથે કમળા મળતાં, તેને કશુ? “ તમાર! નવા માણુસને 
રન આપો ! ” 
“ જાને ? ” 
“ «ર તારે! મેનેજર થઇ ને આવ્યો છે તેને. ' 
“ કમ, તેનો શૈ વાંક છે ? ”” 
“મારી સાથે તે વિનયપૃવક વર્ત્યો નથી. ' 
“ઝં ક્યુછે?'' 
“ મે' બોલાવ્યો ત્યારે આવ્યા નહિ--નંઇકરતે મોંએ કહેવડાવ્યું 
કે “ મતે વખત નથી--પૂરેસદે આવીશ '. ' 
કમળાએ હસીને કહ્યું: “ વખત ર્નાહે હોય. વખત ન હોય તે! 
ફેવી રીતે આવે ? ” 
કાશીનાથ સ્રીના મોં સામે જેઈ બોલ્યોઃ ““ હીક વખત નહોત 
એટ્લે ફે. આવી ન શકયો, પણ્‌ મે” નાતે «૮ઈ જ્યારે રૂપિયા માગ્યા, 
ત્યારે કહે કે ધીના હકમ વગર નહિ અપાય. '' 
કમળા મીંડું હસીને બોલી: “ કેટલા કપિયા માગેલા ? ' 
“ પાંચસા. ” 
“ન ખઆપ્યા?”' 
“ ના. મને રૂપિયા આપવાની તે ચું ના કહી છે ? ' 
“હા, ફાવે તેમ રૃપિયા ઉડાડી દેવાતી મારી ઈચ્છા નથી. '' 
રાશીનાથ--જડ જેવા કાશીનાથને પણ હદયમાં આઘાત થયા. 
આવી વતણુ્ અતે આવા શખ્દો તેણે પહેલાં કદી અનુભવ્યાં નહોતાં. 
ભારે ક્ષાભ પામી તે બોલ્યોઃ “ મને આપવા એનું નામ શુ' ઉડાડી દેવા ?” 
“ ગમે તે રીતે હે, પણુ બગાડવા એઢલે જ ઉડાડી દેવા. ” 
“ જરૂર પડે વાપરવા એ બગાડસા ન કહેવાય. 
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“સેક જણને આપવા પડે તેમ છે. '' 


' “આપવા તો પડે, પણ લાવશે કયાંથી ? તમારા હેય તે 
આપો, હં ના કરતા તહિ આવું, '' કાશીનાથ બોલ્યે નહિ; આ શખ્દો 
તેના કાનમાં અસ્િબાણુ ન્સેવા વાગ્યા. બહાર આવી તેણે પોતાનું ધડિ- 
યાળ. વી'ટી વગેરે વેચી નાખી પાંચસો! રૃપિયા વૈદ્યનાથ મે।કલાવી 
દીધા. નીચે લખી જણાવ્યુ કેઃ “ હવે વધુ માગીશ નહિ, ખહેન ! મારી 
પાસે «વે ક“ જ નથી. ” 


તે દવસથી કાશીનાથ હવે એ ઓરડામાં પ્રવેશ જ કરતા નથી; 
કમળા પણુ કઈ પરવા કરતી નથી. આમ ને આમ કેટલાક દિવસો 
#તાં એક દિતસ એક નોકરે આવી કહ્યું: “ એક થાહમણુ આપને 
મળવ! આવ્યો છે. ” ી 

બીજ ૦૮ પળે કાશીનાથની અળતળયખબી વચ્ચે એક ૨દ્દ બાહમણુ 
'કથમાં જનોઈ વી'શાળી પાસ આવી ઊભો, અને ખોલ્યો: “ આપ 
મેટ! માણમ છે, બ્ાભણુને ભિખારી ના કરી મેલશે।. ” 

કાશીનાથે ગભરાઈ ને પછયું$ “ શું થયુ' છે ? ?” બ્રાહ્મણે જવાબ 
દીધો: “ આપની પાસે તો કટલુંયે છે, પણુ મારી પાસે આટલી આ 
જમીન સિવાય બીજાં કઈ નથી; એટલું હવે ખૂ'ચવી ના લેશે. ” 
ખોલતાં ખોલતાં બાહ્મણુ રડી પડવો. 

કાશીનાથૅ મૂઝાઈ ને મી હાથ પકડી પાસે બેસાડી. પૂછ્યુ: 
“ બધો વાત માંડીને કહે. 

_ભાહ્મણે રોતાં રોતાં કલું: ““ આપ તો ધામિક પુરુષ છેઇ, સોગન 
ખાઈને કહો નેઉ, પેલી ઈનામી «મીન મારી નથી ? ” 

“કણુકહે છે કે તમારી નથી? ” 

“ ત્યારે આપના નવા મેનેજર વિજયબાખુએ મારા પર ફરિયાદ 
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શાની કરી છે ? ” 

“ ફરિયાદ કરી છે ? મનેતો ક'ઈજ ખબર નથી.” 

સમન્સ ખતાવી બ્રાહ્મણુ બોલવા લાગ્યેઃ “ કસ થયે! છે, એટલે 
હવે તો હૂં પણુ કૈસ કરીશ, અને આપને સાક્ષીમાં ખાલાવીશ. હું ગરીબ 
રહ્યો. આપની સાથે લડવું મને શોભે નહિ; પણુ ભિખારી થતાં પહેલાં, 
મારી મિલકત એમ સહેજમાં છેડી દેવાને! નથી ! ” બાહ્મણુને કોધમાં 
ચાલ્યો! જતો જેઈ કાશીનાથે તેનો હાથ ઝાલી ફરીથી ખેસાડી ક્લું: 
“ સુતર ઊકલે એવે પ્રયત્ન હં કરી જઈશ; બા પછી તમે તમન 
ઢીક લાગે તેમ કરને. ” 

કાશીનાથે ખાહ્મણુને વિદાય કરી વિજયબાબુને બોલાવી કહ્યું: 
“એ જમીન આપણી નથી; બિચારા ભાહ્મણને નાહક રાં કરવા 
સતાવે। છે ? '' 

“ધણીને! હકમ છે. ” 

કાશોનાથે કોધે ભરાઈ કશ્યું: “ ધણીએ શું પારકાની મિલકત 
પચાવી પડવાનું શિખવાડયુ છે ? '' 


“ એ આપણી મિલકત છે. ”” 

“ના, તમારી નથી. ” 

વિજયબાબુ પળવાર મૌન રહી બોલ્યા: “ હં તા માત્ર નોકર ખુ. 
જેવો હુકમ મળ્યો, તે પ્રમાણે અમલ કર્યો છે, અને કરીશ. '' 

આ સખબ'ધમાં કમળા આગળ વાત કરતાં કાશીનાથને સકોચ 
થતો હતો, તોપણુ તે ખોલ્યો? “ એ જમીન તારી નથી; બ્ાહ્મણનું 
ખહ્મસ્ત આમ ખણ'ચવી ના લેતી. '' 

“ હું ખૂ'ચવી લઉં ખં એવુ કે।ણું કરુ ?”” 

“ ગમે તેણે; એ જમીન તારી નથી. એથી જ્ટી કૃશિયાદ કર- 
વાની વિજયખાખુને ના કહી દે. ” 





દશીનાથ ૪૧ 
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કમળા ચિડાઈ જઈ બોલી: “ વિજયબાખુ અનુભવી માણુસ છે, 
પોતે શું કરવુ' તેની એને સમજ છે. તેમના કામમાં માથુ' મારવાની 
તમારે ક'ઈ જરૂર નથી. ” 

કેટલાક દિવિસ પછી કૈસ ચાલ્યો. સાક્ષીના પાંજરામાં ઊભા 
રહી કાશીનાથે જણાવ્યું: “ હે મારા સ્વર્ગસ્થ સસરાજના વખતથી 
મિલકત સભાળતો આવ્યો છું, અને પછીથી મે' પોતે પણુ ધણા 
વખત સુધી દેખરેખનું કામ ર્યું” છે. મને બરાબર ખખર છે કે એ 
જમીન કમળાદેવીની નથી. ” 

વિજ્યબાખુ કૈસ હારી નઈ વીકે માંએ પાછા આવ્યા. સામા 
પક્ષવાળાઓ બ'તે હાથ ઊંચાં કરી કાશીનાથને આશીર્વાદ આપતા 
ધં૨ ગયા, 


ન્ન -અ*-૦--4.__..... 


જુ 

પડદા આગળ ઊભા રહી વિજયબાખુ કેસનું વિસ્તારથી વિવરણ 
કરી છેવટે પતાની રીકા-ટિપ્પણી અને મતામત પ્રકટ કરી ખોલ્યાઃ 
“ કવળ જમાઈબાખુને લીધે જ આપણે આ કેસ છારી ખેદા. ” આ 
સાંભળી પડદા પાછળ કમળા એકની દશગણી ફૂલવા લાગી. બહુવાર 
પછો અ'દરથી તે ઓલી: “ તમે અંદર આવે, ખૂબ વાત કરવાની છે. ” 
વિજયબાખુએ અદર પ્રવેશ કર્યો. બ'ને જણુ વચ્ચે લાંબો વખત સુધી 
ધીમે ધોમે વાતો થઈ. પછી વિજયખાખુ બહાર ચાલ્યા ગયા. 

ધણુ દિવસે આને કાશીનાથના જમવાના વખખતે કમળા આવીને 
બેડી. અત્યારે તે પહેલાં નેવી ઉમ્ર દેખાતી નહેતી, પણુ સ'પૃષ્મું શાંત 
અને સ્થિર હતી. થોડીવાર રહી કમળા ખોલીઃ “ ધરભેદુ વિભીષણને 
લીધે સોનાની લ'કાનગરી બળીને ખાખ થઈ ગઈ હતી, એ ખખર છે ? ” 

જમતાં જમતાં કાશીનાથે જવાખ દીધોઃ “ હા. ” 


કમળાએ કચ્યુ: “ હાસ્તો, એ પણુ પારકાનું અન્ન ખાઈ નેજ 
મોટો થયેલો ને! ” કાશીનાથ કઈ બોલ્યો નહિ. 





નર કશીને 
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કમળા પળવાર ચુપ રહી, ફરી બોલીઃ “એટલે હું તો એ જ 
વિચાર કર્યાં કરું છુ કે જનમથી જે પારકાનું ખાઈ મોટો થયો છે, 
અન આન પણુ પારકાનું ન ખાય તો જેને ભૂખ મરવાની ઘડી છે એને 
વ'! સાચું બોલવાનો શોખ શે! અને આટલા મદ વળી શો ?”' 
કાશીનાથ મૃ'ગો મૂ'ગો એક પછી એક કોળિયો મોંમાં મૂકવા લાગ્યો, 

“ જેનું ખાય તેના ગળા પરે છરી ફેરવતાં કસાઇનેપણુ દયા આવે.” 

“કમળા! ” 

“ જે બેરીને પેસે પેટ ભરે છે. તેને આટલું ગુમાન રાખવું શોભતું 
નથ. દહાડે દિવિસે તમારી વર્તણુક એવી થતી ન્તય છે, ક નને આંખની 
રરમ ન હોત તો--” 

કાશીનાથ «સીને ખોલ્યો: “ ઘરમાંથી રાઢી મૃકત ? 


“ જરૂર કાલી મૃકત. ” 


ક 


ડધુ' ખાધેલું અન્ન ડેલી દઈ રાશીનાથ કમળા તરક સ્થિર 
1જરે જેઈ રહી ખોલ્યો: “ કમળા ! આજ પહેલાં હે કદી ગુસ્સે થયે! 
નથી, ફદીયે તને મે' એક કહેર શબ્દ સરખા કહા નથી; પરતુ 
અત્યારે તું બોલી એવું મને કદી કોઈ એ સંભળાવ્યું નથી. આજથી 
ડવે દ તારું અન્ન કદી મોંમાં મૂકવાનો નથી, જેને આમ કરવાથી તું 
સુખા યતા હૈય તે. ” કાશીનાથ ઊદી ઊભો થયે. 
કમળા ષણ્‌ ગવથી ઊભી થઇ બોલીઃ “ એકવચની હો, માણુસ શો 
તા તમારું બોધ્યું પાળનને. ”” 
“ હ તો. પાળવાના «7 છું. પણ તું જે શબ્દો ખોલી છે, એ 


ક” 
૬. ક 


સદાને માટે તારા દુશ્મન ખની રહેશે. ટં તો તને માક કરુ છું, પણુ 


7 પરમાત્મા તનં માફ કરવાના છે ? ” 
કમળા વધારે ભભૂકી ઊઠીઃ ““ તમારા શાપથી મારું કંઈજ 
મગડવાનું નથી. ”” 





કપ્સીમધ્થ - ૪૩ 
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ભલે. ભગવાન જણે છે કે હં તતે શાપ દેતો નથી. ઊલટે!. 
આંહઢર્વાદ દેતો જાઉં છુ--ધ્મબુદ્ધિ રાખા સુખી થજે. ” 

બહાર નીકળી કાશીનાથૅ વ્યાકરણુ, સાહિત્ય, દર્શન, સ્મૃતિ; બધુ' 
એકએકે ફાડી નાખી બહાર ફરૅ”જી દીધુ'. નોકરચાકરેન બોલાવી પોતાની 
પામ જે કઈ હતું, તે વહેચી આપ્યું. પછી રાતે કમળાના ઓરડા 
આગળ જ ખારણાં ખખડાવી બૂમ મારીઃ “ કમળા ! ?' એ 4નગતી 
હતી, પરતુ જવાબ દીધા નહિ. બારણા અ'દરથી ખાડેલાં નહોતાં; 
કાશીનાથે ધક્કો મારી અદર જઈ જ્યું તો કમળા આંખો માચા 
પથારીમાં પડી હતી. પાસે ખેસા માથે ટાથ કેરવી કાશીનાથૅ ફરી 
ખોલાવી: “ કમળા ! ” 

પણુ જવાબ ન મળ્યો. 

“ જતાં જતાં આશીવાદ દેતા કનઉ' હૂં. ” કઠી કાશીનાથ ધીમે 
પગક ખહાર નીકળી ગયો. 

કાશીનાથ ગયા પછી કમળા પથારીમાંથી ઊઠી બારીએ આવી 
1. ભેઠાં ખેઠાં સવાર થવા આવી જેઈ તે કરીથી પથારીએ પડી સઈ 
ગઈ. ઊધ ઊડી ગઈ ત્યારે કમળાએ જેયું તા તડકો ચડી ગયે! હતો, 
અન આખા ઘરમાં ભીપણુ કોલાડલ મચી ગયો હતો. સપણ જગત 
થાય તે પહેલાં જ એક દાસી દોડતી આવી ચાંસ પાડી ખેલલીઃ “ હાય રે, 
સત્યાનાશ થઇ ગયુ'---મા, જમાધબભાખુનું ખૂત થઈ ગયું છે. ” પતિ 
ચરં પર કકડતા તેલની કઢાઈ ઊંધી વળે અને તે જેમ થરથરી ઊઠે, 
તેમ થરથરતી ધ્રૃજતી કમળાએ નીચે આવી પૃછયુ', “ એકદમ ખૂન 
મથ ગયુ છે ? '” 

કોઈએ જવાબ દીધેોઃ “ એકદમ. ” 

અચ્ધે કપડે કમળા ન્યારે બહારના ખ'ડમાં ધસી આવી ત્યારે 
લોહીમાં તરમેોળ બેભાન કાશીનાથ એક સોફા ઉપર પડયો હતે: 
આખા શરીર પર્‌ ધૂળ અને લોહી “નમી ગયાં હતાં; નાક, મેં અને 
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આંખે પર લોહીની ધારાએ છૂટી ત્યાં જ સુકાઈ ગાંઢે બ'ધાઈ ગઈ 
હતી. કમળા એક ચીસ નૉંખી ભોંય પર મૂર્છિત થઈ પડી ગઈ ! 


આખા ગામમાં વાત ફરી વળી કે જમીનદારના જમાઈબાખુ અધારી 
રાત્રે એકલા કચાંક જતા હતા, ત્યાં રસ્તામાં તેમનું ખૂન થઈ ગયુ છે. 


ખે દ્વિસ પછી કાશીનાથને ભાન આવતાં, પોલીસના અમલદારે 
પૂછ્યુ? “ બાખુ, કણે આ દશા કરી ?” કાશીનાથ ઊંચે નજર 
કરી બોલ્યોઃ “ એણુ કરી છે. ” «દ જમાદાર ત્યાં ઊભા હતો;'તેની 
આંખોમાંથી પાણી પડવા માંડયું. સાહેખે ફરીથી પૃછયુ': “ ખાણું, તે 
લોકોને કોઈ ને તમે ઓળખી નહિ શકયા ? ” 
કાશીનાથ અસ્કૂટ સ્વરે ખોલ્યેઃ “ હા, '' સાહેબ તલપાપડ થઈ 
બોલ્યાઃ “ કણુ કેણુ હેતા ? ” 


કાશીનાથ જરાવાર મગ રહી બોલ્યોઃ “ હ ખોટું બોલ્યો, હ 
ઓળખી નણેતેો શકયો. 


સાહેખે કરી બે વખત પૃછી ન્નેયું', પણુ રેગટ. કાશીનાથ આગળ 
ઝુઈજ ખોલ્યો નહિ, બીજે દ્વિસે જમાદારને બોલાવી કહું: “ વૈદ્ય- 


નાથમાં મારી બહેન બિ'દુવાસિની રહે છે, તેને જરા મળવું છે; તેસ 
તેડી લાવવા કોઈ ને મોકલે. '” 

ત્રીજે દ્વિસે બિ'દુવાસિની અને ચોગેશબાખુ આવી પણેૉંચ્યા. 
બિ'દુ કઠણુ કાળજાની હતી; કમળા જેવી હઢીલીપોચી નહોતી. તેણે 
ચીસ પણ્‌ પાડી નહિ કે મૃચ્છો ખાઈ પડી પણુ ન ગઈ. કેવળ આંખો 
લૂછી રેડતે સ્વરે બોલીઃ “ કાશીદાદા, કણે આ દશા કરી? ” 
“શી રીતે ખબર પડે?” 


શ જ પર્‌ વહેમ જય છે ? ”' 


એવું મને પૂછીશ નહિ, ખહેન. '” કિંડુચુપ થઈ કાશીનાથના 
માં સામે નેઈ રહી. 
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સૌ જાણુતા હતા ॥ કે કાશીનાથ આ ઘાતમાંથી બચવા પામવાને 
નથી. મોત જણે ધીરે ધારે પાસે આવવા માંડયું. આજે મધરાતે 
તાવના ધેનમાં તરફડતાં તરફડતાં કાશીનાથ ચીસ પાડી ઊઠંચાઃ “ ખોલ 
તો કમળા, આ કામ તે' નથી કર્યું?” બિંદુએ પાસે આવી દાદાના 
માં આગળ મોં લઈ જઈ પૂછયું: “ શુ' કહો છે દાદા ? '' 

કાશીનાથે બિ'દુને કમળા માની બ'ને હાથ પહે।ળા કરી તેને ગળે 
વી'ટાળા દઈ કરુખણુ કહે ફરીથી કહ્યું: “ હુ” મરીને પણુ સુખી થવાને 
નથી. કમળા, કેવળ એક વાર ખોલ, ખોલ, આ કામ તે' કરાવ્યુ' નથી ? ” 


૧૦ 


ખેભાન થઈને, ત'દ્રામાં પડો હેય તેમ કમળાના ત્રણ દિવસ: 
પસાર થઈ ગયા. તેને વિષે દાક્તરને મનમાં ખૂબ ભય લતે, તેથી 
તેમની સલાડ સુજ્બ અત્યત ચિ'તાતુર ભાવે સૌ તેને વેરીને ખેઠાં 
હતાં, આજે ત્રણુ દિવસ સતત સેવાચાકરી અને પરિશ્રમ પછી, સાંજે 
તેને ભાનમાં લાવી ઉઠાડી ખેડી કરી. 

પાતાનું માથું ખોળામાં લઈ ને ખેઠેલી કોઇ અન્નણી સ્તરોને 
કમળા ધારી ધારીને ન્નેઈ રહી. 

તેણું પૃછયુઃ “ તમે કૈણુ છે ? ” 

અનણી સ્ત્રીએ કહ્યું: “હુ બિ'દુ, તમારા પતિની બહેન. '' 

કમળા કૈટલીયે વાર સુધી ટગરટગર તેના મોં સામે તાકી રહી; 
પછી હાથવડે ઈશારો કરી ઘરનાં સૌ માણુસોને બણાર કાઢી મૃઝી, 
ધીરેધીરે બોલીઃ “ હુ' ક્યારનીય આમ ખેભાન થઈ પડી રહી છુ, 
ઠાકુરઝિ !' બિંદુએ કહ્યું: “ પરમ દહાડે સવારના બેભાન થઈ પડી હતી 
વહ, ત્યારથી હજ સુધી તને ભાન આવ્યુ નથી, '' 

“ પ્રમ દહાડે !'”' કમળા જરા ચમકી, પછી સ્થિર થઈ માથુ” 
નીચુ* ધાલી સ્તબ્ધ થઈ ખેસી રહી. બહુ વાર સુધી તે કંઈ પણુ ન 
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મોલવાથી બિદુએ મે શકાશીલ ચિતે તેનો જમણે ( દાથ પોતાના હાથમ! 
ખે'ચી લઈ તેને ખોલાવી: “ વહુ ! '” 

કમળાએ મૉં ઊંચુ" કયો વગર જવાબ દીધો. તે એલી: “ મભ- 
રાશ નહિ, ડાકરકિ, હવે હ ખેભાન થવાની નથી. ” 

પોતાના દિલમાં તે ષોતાને ભાનમાં*લાવવા માટે નિઃશખ્દ તનતોડ 
પ્રયત્ન કરીં મથી રહી છે, તે [બિંદુ સમજ શષ્ઠી. તેથી તે ધીરજ 2ખા 
ચુપ રહી. 

વળી કેટલોક વખત આમ શાંત સ્વસ્થ ખેસા રહ્યા પછી કમળા 
ખોલી: “ મને લઈને તમે આમ ખે દિવસથી ખેસાં રહ્યાં છે હાફરઝ, 
મારી આવી સેવા કરવાનું તમને શી રીતે મન થયુ? હું પોતને તા 
કદી એમ કરી રાકું નહે. '' 

મિદુ એન્‌ બોલવું બરાબર સમજ ન શકવાથી બોલીઃ “ 3 
મન ન થાય, વહ? તું કઈ મારે પરાઈ નથી. આપણો પરિચય તથીં 
એટલે શું થઈ ગયુ? પરતુ નેમ દાદા છે, તેમ તું પણુ મારું અંગનું 
માણુસ છેને ! જેમ તેમની તેમ તારી પણુ સેવા કરવી એ મારું રામ છે. 
વહ, તું તો! #તણૂતી નથી, પણ આવી ત્યારથી કવી રીતે મારા દિવ 
«તય છે, તે એક ભગવાન ન્નણે છે. ઘડીમાં દાદાની પાસે, તે! ઘડીમાં 
તારી પામૅ. તેમતી પાસે નનઉં છું ત્યારે તારી ચિંતાથી દિલમાં ફફડાટ 
થાય છે, અને તારી પાસે આવીને ખેસુ' કું ત્યારે તેમની ચિંતાથી 
બાવરી બની «ઉ છું”. આ બપોર પછી «રા કરાર થવાથી ઊંઘે છે 
એ બ્નેઈ, તારી પાસે આવી ગાંતિથી ખેસવા પામી છું. આ ધાતમાંથી 
દાદા બચી «શૈ એવી તે કોઈનેય આશા નહોતી, વહ! ”” 

કમળા બોલી ઊીઃ “ બચી ગયા છે ?”” 

બિંદુએ ડાક' હલાવી કહ્યું: “ હા, હા; દાક્તર રહૈ છે, “ «વે 
બીવાનું કારણુ નથી; તાવ એછે થઈ ગયો છે. 

કમળાનું માં એકાએક ઝળહળી ઊદી બીજ જ ક્ષણું મડદા જેવું 


ફકસ 
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ફ્રિકકુ' પડી ગયું, પગથી માથા સુધી તેનું આખુ જ ડિ 
થરથર કપી ઊઠયુ', અને બીંજ જ પળે તે ભાન ભૂલી બિદૃના 
ખોળામાં ળી પડીં. 


બિદુએ હોહા કરી કાઈ ને અંદર બોલાવ્યાં નહિ, તેનું માથુ 
ખોળામાં લઈ શાંતિથી પખે નાખવા લાગી. આ છોકરીના સ્વભા- 
વમાં જ કેવું ભારે ધ્ય રહેલું હતું, તેની પરીક્ષા તેના પતિની માંદગી 
દરમિયાન થઈ ગઈ હતી. ખદ મૃત્યુ પણુ જેના પતિના ઓશીકે આવી 
બેસી જેને લેશમાત્ર ગભરાવી રાકવુ' નહોતું, તે અત્યારે કમળાને મા? 
કેમ ગભરાઇ ઊર્ક ? થોડી વાર પછી ભાન આવતાં આંખા ઉયાટી 
#મળાએ ધારી ધારીને જઈ લીધું કે પોતે કયાં છે, પછી એ 27 
ખોળામાં ઊ'ધી પડી. જેરથી છાતી દબાવી રડવા લાગી. 


તે દદન એટલું તા ગાઢ અને એટલું તો ભારે હતું કે તે 
બદ્‌ના ખાળામાં જ સુકાઈને ડરી જવા લાગ્યું ! તેના લેશ માત્ર 
તરંગ પણુ એ ઓરડાની બહાર કોઈને કાને પડ્યો તાહિ. બહાર 
કાઈ હતું નહિ. રાતનું અધાર્‌ વધતું જતું હતું; કવળ હતી આ 
ઝાંખા પ્રકાશવાળા ઓરડામાં આ ખે યુવતીએ--એક જુ પાતાના 
(ચરાયેલા હદયની સમસ્ત જ્વાળા બીજના ગભાર ગાંત ખોળામાં 
ખાલી કરી રહા હતી. 


ધાંમેધામે શાંત થઈ કમળાએ પતિ સબંધી ધણા સડાલેા 
પૂછા; પર'તુ તેણુ પોતે જઇ ને તેમને નનેવાની પચ્છા કેમ બતાવી 
નહિ, તે બિંદુને કેમે કર્યું સમજાયું નહિ. એક વાર તો તેણું એમ 
ધણુ મન સનાવવા પ્રયત્ન કર્યા કે મોટાં માણસોનાં શિક્ષણુ અને 
સસ્કાર *૮ કદાચ આવાં થશે. સેવાચાકરીનો ભાર નોકરચાફેર 3પર 
નાખી ખભારથી જ ખખર પૃછી લેવાતો એમને! નિયમ «શે. યાં તો 
એકાએક કમળાએ પૃછ્યું: “ હ, ડાકર્ઝિ | તમારા દાદાને ભાન 


'આવ્યા ષછી, મતે કદી યાદ કરી હતી # 


ન 
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“ એક વખત કરી હતી. '--ખોલીને બિ'દુ એકદમ રહી ગઈ. 
કમળા એ સમજી ગઈ પરતુ ૩'ઈ પૃછ્યા વગરે કૈવળ ઉત્સુક વ્યાકુળ 
નજરે બિદુતા માં સામે જોઈ રહી. 

બિ'દુ પળ વાર શાંત રહી પછી ખોલી: “ દાદાને ભાન આવ્યું 
ત્યારે તું હઈશ એમ ધારીને મને ગળે વળગી પડી ખોલી ઊઠયા 
હતા: “ બોલ તો કમળા, આ કામ તેં નથી કર્યું ? દું મરીને પણ 
સુખી થવાનો નથી; કમળા, કૈવળ એક વાર બેલ, ખોલ, આ કામ 
તે' કરાવ્યું તથી ? ”” 

કમળા શ્વાસ રોકો રાખી બોલી: “ પછી ?”” 

બિ'દુએ ડશયુંઃ “ હું તો સમજતી નથી વહુ, કે કઈ વાત તેમને 
જણુવી છે. ” 

“પણુ હું જણાં છું હાકુરઝિ, એમને ચું નનણુવું છે તે. '' આમ 
બોલી કમળા એકદમ ટટાર ખેડી થઈ ગઈ. 

બિંદુ કમળાનો હાથ પકડી લઈ બોલી: “તમે ત્યાં જશે 
નહછિ, વહુ ! '' 

“કમ તા નનહ?” 

“ દાક્તરે મના કરી છે, તમે જશે તો દુઃખ વધશે. '' 

“ સારુ દુઃખ સારા કરતાં ચું દાક્તર વધારે ન્નણુવાનો હતો, 
ઠાકુરઝિ ? હૈં તા તેમની પાસે જ આ ચાલી; ઊ'ધ ઊડી જતાં કરી 
પૃછે, તો મારે તેનો જવાબ દેવો પડશે ને ? ” 

આમ કહી કમળા બિ'દુનો હાથ હાથમાં લઈ નમ્ર કહે ખોલી: 
“ મારાથી માથુ ટટાર રાખી ચલાશે નહિ, ખહેન. દયા કરી મને 
એક વાર તેમની પાસે મૂકી આવે, ઠાકૃરઝિ. '' 

સનમાં ને મનમાં તે બોલીઃ “ હાથનો ચૂડો અત્યાર સુધી 
અખ*ડ રાખ્યો છે, તો હે દયાછુ ! ખરાખેોટાનો ઈન્સાફ કરી હવે 





 કધ્ચીનાથ ૪ટ 
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તે ખૂ'ચવી લઈ શ નહિ. દડ મારે। કયાં ગયે! *છે--એ તો બધે! યે હજ 
માથે બાકી છે. કેવળ આટલું કરે પ્રભુ, તમારી તમામ *કઠોર સજન 
ણસતે માંએ માથે ઝીલી શકુ, એટલે મારો માગ રહેવા દેને.” 


સ્વામીના ઓરડામાં પેસતાં કમળા કેમે કરી પોતાને સ્વસ્થ 
રાખી શકી નહિ. ખે દિવસના ઉપવાસથી ક્ષીણુ થયેલું તેનું શરીર 
અને: તેથી યે વધારે દુબલ મગજ ચકરી ખાઈ સ્વામીના પમ 
આગળ તૂટી પડયું. 

કાશીનાથ જગતે હતે. કોઈકે તેના પગ આગળ બિછાના 
ઉપર પડચું', એટલું તે સમન્યો, પણુ માથુ' ઊ'ચુ' કરી જેવા જેટલી 
તેનામાં શક્તિ નહોતી. તેણુ પૂછ્યુ: “ કેણુ બિ'દુ ?” 

બિંદુએ કહ્યુઃ “ના દાદા, વહુ છે. ” 

“ કમળા? તું અહી કયાંથી ? ” 

જવાબ બિ'દુએ દીધો. એશીકા આગળ :બેસી તે મૃદુ ક'ડે 
ભમે।લી: “ સ'ભાળી ન શકાયું એટલે ચકરી ખાઈ પડી ગઈ છે, દાદા !”” 

કાશીનાથ શાંત રલ્રો; બિ'દુએ ફરીથી કહ્યુ: “ આજે રાતે 
આવવાની મે' ના કહી €તી. મને ખાતરી હતી ક ખે દિવસે હમણાં 
૮ર ભાન આવ્યું છે; એ કૈમે કરી અહી આવી સ્વસ્થ રહી 
શકવાની જ નથી. ” 

સ્વામીના પગેોમમાં માથું છુપાવી કમળા નિઃશખ્દ પડી હતી. 
તેનાં સતત વહેતાં ઊનાં આંસુની ધારા કાશીનાથ પોતાના &'ડ પગ 
પર પડતી અનુભવી રલો હતો; તેથી જ ધીરે ધીરે ખોલ્યો? “ હાં, 
ભહેન, એ ન આવી હોત તો જ સારું થાત. ” 

કમળા તરક જેતાં બિદુની પોતાની આંખોમાં આંસુ આવી 
ગયાં હતાં; પાલ્ષવ વડે તે લુછતી લૂછતી ખોલીઃ “ પણુ એમ કઈ 
રહેવાય દાદા ? તમે સાળજ્ન થઇ જાએ।. પણુ આ ખે દિવિસ વહુતા 
જવી રીતે વીત્યા છે, તે એક હું “નણું છું ને બીજો ભગવાન જણે છે. 

૪ 





ચટ કાશીનાથ 


એ પોતે પષુ નહિ શ*નણુતી શય, '' 

ભગવાનનું નામ સાંભળી કાશીનાથે આંખે મી'ચી તેતી બાલ 
દછિ પલકમાં ખે'ચી લઈ ભીતર તરક વાળી--જ્યાં સમસ્ત વિશ્રના 
સ્રીષુરુષાના અ'તર્યામી સદાસવદા વિરાજમાન છે, તેમનાં ત્રીચરખુમાં 
નણું આ પ્રશ્ન નિવેદન કરી દ૪ તે પળ વાર રાહ જેઈ રણો; 
પછી આંખો ઉઘાડી ખોલ્યો : “હવે મારો જવ ભયમાં તથી, 
કમળા ! ઊઠે, બેદી થા.'' 

બિંદુએ કલુ: “ દાદા, તમે જે વાત મને પૃછી ભતી, તેતો 
જવાબ દેવા વહ તમારી પાસે આવી છે. ” 


કાશીનાથના ક્ક્કા હદ પર છાસ્ય ય કરકયું; તે બોલ્યોઃ “ «વે 
જ્રાઇને કશાનો જવાબ દેવાનો નથી, બિંદુ ! તે ખે દિવિસ બેભાન 
થઈ પડી હતી, તેમાં ૪ મને બધા જવાબ પ. ગયે! છે !””' 

આમ કહી ડાબા હાથના ટેકા પર કાશીનાથ ઊદી ખેકે।! થયા 
અને જમણા થાથે કમળાનું માધુ જેરથી ઊંચું કરવાનો પ્રયત્ન 
કરી તેને ખોલાવી: “ ૩મળ ! '' 


કમળાએ જવાબ દીધો નહિ; તેટલા જ જેરપૃવક પગ ઉપર 
માથુ દખાવી રાખી તે પડી રહી; તેની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ 
પડતાં જ રહ્યાં. 

બિંદુ ગભરાઈ ઊડીઃ “ તમે ઊઠશે ના, દાદા ! દાક્તર કહું 
છે, ફ્રી બને---'' 

કાશીનાથે હસતે મોંએ કહ્યું: “ દાક્તર ગમે તે કહે, બરષેન ! 
[ઠં તને કહું છું, હવે ભય નથી, આ ડરે તમે સોએએ મને પાછે 
આણ્યો છે. ” 

પછી કમળાના સૂકા વાળ હાથમાં લઈ પળ વાર્‌ ચૂપકીથ્‌ 
રમાડી કાશીનાથ કરીથી સઈ ગયે. 


આલે અને છાયા 
[ખાજ વાર્તા ] 


ય્‌ 

"પહેલેથી ર તમે માની ખેસેો ક એવું કરી બને « તરિ 
તા તા હું લાચાર છું. અને જે એમ કહો, કે એવુ' બને પણુ ખરું, 
દૃનિયામાં કઈ ઉટલુંયે બને કે, એષછું બધું જ આપણે જણીએ 
છીએ :--તોા પછી આ વાત વાંચા નાંખા, મને ખાતરી છે કે એથી 
કરું ભયકર નુકશાન થવાનું નથીં. અને વાત લખતી વખતે એવી 
ક'ઈ પ્રતિસા લઈને લખવા બેસાતું નથી કે રજેરજ બસ સાચું જ 
કહીશ. એક ખે લીટી ખારી હોય તોયે શું? જરા મતભેદ રલ્રો 

તાગે"શું ? એમાં આપણું ચું લુ'ટાઈ ગયું ? 
થારૅ લવે, નાયકનું નામ હતું “ યસદત્ત મુખજી ” પણુ સુરમા 
એને “ આલે।૫ માોશાઈ ” કહી બોલાવતી, નાયિકાનું નામ તો તમે 
સાંભળ્યું. પણુ યનસદત્ત એને “ છાયાદેવી ”' કહેતો, કટલાય દિવસ 
હ્મી તેમનો ઝઘડે ચાલ્યો કૈ કોણુ ' આલો ' ને કેણુ “ છાયા ?' 
૧ આોજ: એટલે પ્રકાશ, મોરાઈ એ મહાશચનું ટૂક રૂપ છે. 





પશ કપ્શીનાથ, 
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કેમે કર્યોં નિર્ણય થાય નહિ. આખરે સુરમાએ સમતળ્નવી દીધું: 
“ એટલું થે તમારી સૂક્ષ્મ બુદ્ધિમાં ઊતરતું નથી કૈ તમે ના હો તો 
મારુ' કયાંયે સ્થાન જ નથી, પરતુ હૈં ન હોઉ છતાં તમે તો ચિરેકાલ 
ચિર'જીવી છે! ? એટલે જ તમે “ આલે? ને હું “ છાયા. ? ” 

યગદત્ત હસ્યો : “ એકતરષપ્રી હુકમનામું જેધતું હોય તો એમ, 
પણુ ન્યાય કઈ ખરે થયો નહિ. ” 

સુરમા: “ન્યાય તો ખૂબ સરસ થયો છે, બરાબર થયે છે, 
અજબ થયે છે. આલે! મોશાઈ ! હવે ઝઘડા કયે? ચાલશે નછિ, તમે 
આલે મહાશય, ને છૈ શ્રીમતી છાયાદેવી ! ”' ખોલતાં ખેલતાં છાયા- 
દેવીએ આલે મહાશયને અનેક પ્રકારે વ્યાકુળ કરી નાખ્યે.. 

વાત એટલે સુધી તો આવી. પરતુ હવે પાછું તમારી સાથે જ 
દ'હયુહ્ ના જમે તો સારુ. 

તમે કહેશો, એ ખે જણાં સ્ત્રીપુરુષ છે ? 

હં કહીશ સ્ત્રીષુરૂષ ખરાં, પણુ પતિપત્ની નહિ. 

જરૂર તમે આંખ લાલ કરશેઃ“ ભારે શેં અવિધ્રિષવ કતો પ્રણુય ?” 

હે કહીશ: “ અત્યત શુદ્ધ સ્નેહ. ” 

કેમે કર્યો તમને વિશ્રાસ આવશે નહિ, માં ભારે કરી પ્રછશે: 
“જઉ'મર કેટલી ? ”” 
કહીશઃ “ આલેની ઉમર તેવીસ અને છાયાની અઢાર. '' આ 
પછી પણુ નને સાંભળવું હેય તે! શરૂ કરું” છું. 


#ર્ટ્જ્ક 


યનદત્તની દાટી આછી કાપેલી હતી; આંખે ચસમાં, માથામાં 
લવ'ડરતી ખુશખેો, ડિલ પર કરચલી પાડેલું ઢાકાનું ધોતિયું, ખમી- 
સમાં અત્તરો લગાડેલાં, પગમાં મખમલતી કારીગરીનાળાં સ્લીપર, 
તેના પર છાયાએ પોતાને હાથે ફૂલ ગૂથ્યાં હતાં. લાયબ્રેરીમાં એક 





લેદ અને છાયા પદ 
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ઓરડે ભરીને પુસ્તકે અને ઘરમાં પુષ્કળ દાસદાસી. રબલ : આગળ 
બેસીને યનદત્ત પત્ર લખતો હતો. સામે મોટો અરીસો હતો. પડદો 
બભેસવીને છાયાદેવીએ સાવધાનીપૂર્વક પ્રવેશ કયે. ચુપચાપ આવીને 
આંખ દાખવાની એની ઇચ્છા હતી. પીઠ આગળ આવીને દાથ લ'બા- 
વવા જતાં સામેના અરીસામાં નજર પડી. ન્નેયું તો યનદત્ત તેના 
તરફ જેઈ ને માં મલકાવી હસતો હતે. સુરમા પણુ હસી પડી. 
મોાલીઃ “ %મ જેઈ ગયા ? ”' 
યત્ન : એ ક'ઈ મારી ભૂલ છે ? 
સુરમા : તો કોની ? 
યમ : અરધી તારી અને બાકીની અરધી આ અરીસાની. 
સુરમા : હમણાં ૪ એને હં ઢાંઝી દઉં છું. 
યનસ : તે ઢાંકી દે, પણુ બારીના અરધાનું શું થશે ? 
સુરમા બે વાર આમ તેમ હાલીને બોલીઃ “આલે મોાશાઈ !” 
યત્ત : કૈમ છાયાદેવી ? 
સુરમા : તમે દૂબળા કૈમ પડતા જાઓ છે ? 
યત : મતે તો એમ લાગતું નથી. 
સુરમા : તમે કૈમ ખાતા નથી ? 
યનગદત્ત હસી પડી ખોલ્યો : સુરો, કજિયો કરવા આવી છે ? 
ઝુરમા : '5......અ. 
યસ : પણુ હું એ માટે તયાર નથી. 
સુરમા : તમારે લગન કેમ કરવાં નથી ? 
યક્ષ : એનો જવાખ તો રોજ એક વાર આપતે। આવ્યો છુ. 
મુરમા : ના, કરવ! જ પડશે. 
યત્ત : સુરે, તું કેમ લગન કરતી નથી ? 





' પ૪ ર કાશીનાથ 
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મામ યસદત્તના । હાચર્માથી પ પત્ર ખુ ખુ"ચવી ને કહુંઃ “છિ; 
વિધવાથી તે વળા પરણાય ? ” 

યનદત્ત થોડીક વાર ચૂપ રહીને બોલ: “કાણુ જાણું ? કોઈ કહે 
છે પરષ્યાય, કઇ કહે છે ના પરખાય.” 

સુરમા * તો પછી મને એવા નિમિત્તતી ભાગીદાર બનાવવા 
કેમ મથે છા ? 

થઞદ્તે દીર્ધ નિશ્ચાસ નાખીને કરુ? “ તો શુ' આખી જિંદગી 
માત્ર મારી સેવાચાકરી કરીને જ કાઢવી છે ?'' 

“હુ” કરીને તે ટપટપ રડી પડી. 

યગદત્તે આંસુ લૂછી નાંખી પૂછ્યુ? “સુરે, તારા મનની શૉ 
રઆ છે, એ મને મન ખોલીને નહિ ક વ 

સુરમા : મને ₹'દાવન મોકલી આપો. 

મત્ત : મારા વિના રહેવાગે ? 

સુરમાના મુખમાંથી બિલકુલ શ” નીકળ્યા નહિ. «મણી ને 
ડાખો બાજુએ માથું થ્લાવવા જતાં આંખનાં આંસુ કૂવારાની નેમ 
બહાર કદી પડયા, 


જ્‌ 

સુરમા : યનદાદા, પેલી વાત કરી કહોને ! 

યસ $ કદ, સુરમા ? 

સુરમા : પેલી...મને %'દાવનમાં વેચાતા લીધા હતી તે, * કેટલા 
રૂપિયામાં ખરીદી રતી, હે ? 

યજ્ઞ : પચાસ રૂપિયામાં. ત્યારે હુ અઢાર વરસના હતે।. ખી. 


એ. ની પરીક્ષા આપીને પશ્ચિમમાં ફરવા નીકળ્યો હતો. મા વારે 
૪વતાં હતાં. તેએ] પણુ માથે જ હતાં. એક દિવિસ ખરે ખપેોરે 
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પણ ણ પણ ણ ગુણ ટાણા રાણક સદ 


માલતીફ' જને છેડે વેષ્ણુવીઓનું એક ટાળ ગીત ગાતું આવ્યું. રોળામાં 
તને પહેલવહેલી જેઈ. ચૌવનને પહેલે પગથિયે પમ માંડચા પછી 
જગત એટલુ સુંદર, સુશ્રી દેખાય છે કૈ માત્ર પોતાની ન ખે આંખે 
વડે એ માધુયને। પૃરો ઉપભોગ કરી શકાતો નથી. ઈચ્છા થઈ નય 
છે ક બાજ બે મનગમતી આંખો એવી જ રીતે સાથે સાથે એ 
સો'દ્ર્યાનેો ઉપભોગ કરવા લાગે, જો તેને સમજવતાં કહી શમુ--! 
અરે, આ ચું ? સુરમા, રકે છેને ? 

સુરમા ડ ના, તમે તમારે ખોલે. 

યસ : તું એ વખતે તેર વરસની નવી વૈષ્ણુવી હતી. હાથમાં 
મજરા લઇતે ગીત ગાતી તી. 

સુરમા : જએ જઓ, મને વળી ગાતાં ક્યાં આવડે છે ? 

યસ : એ વખતે તો આવડતું હતું. ત્યારબાદ બહુ મહેનતે તને 
પામ્યે!, તું' બાહ્ણણની દીકરી, આળવિધવા ! મા તારી તીથ માં આવી 
તે આવી, પાછી જઈ શ# જ નહિ, સ્વર્ગે ગઈ. મારાં માની કને 
તને લઈ જિ. તેમણુ તને છાતી સરસી લીધી--તમારઆદ અ'તકાળે 
ફરી પાછાં મને ૦૮ સાંપી ગયાં. 

સુરમા : યનમદાદા, તમાર્‌ં ધર ડયાં છે? 

યગ : સાંભળ્યું છે કે કૃષ્ણુનગરની પાસૅ. 

સુરમા : મારું બીજું કેઈ નથી ? 

યઞ : &ં છું એટલે તારે બધું જ છે, સુરમા ! 


સુરમાની આંખા ફરી પાછી આંસુથી ભી'નઈ ગઈ. એણે 
પૂછયૂ' “તમે મને પાછી વેચી ન શકે ?'' 

યત : ના એ નહિ બને. પોતાની જતને ન વેચું ત્યાં લગી 
એમ ડેમે નહિ થઈ શકે, ન 

સુરમા કઈ બોલી નહિ. એવા ને એવા ભાવથી સજલ નયને 
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તેની તરક ઈ રહી. બહુ વાર્‌ પછી ધીમે ધીમે બોલીઃ “તમે પોટા- 
ભાઈ,હું નાની બહેન--આપષણા બેની વચ્ચે એક વહુ લાવોને મોટાભાઈ !' 
યસ્તુ : શુ' કરવા, કહે ન્નેઉં 
સુરમા : આખો દ્િવિસ એને રાણુગારી કરીને તમારી પૉસે 
હું બેસાડી રાખીશ. 


તે 


યત્ત : તે શુ' તું ખરા હેદયથી કરી શકીશ ? 

સુરમાએ મોં ઊંચુ' કરી આંખ ઉપર આંખ માંડીને કહ્યું: “ હૂં 
તે શુ' એટલી નીચ છુ કે પ્રખ્યા ફરીશ ? ” 

યસ : પ્રષ્યો ભલે ન કરે, પણુ પોતાનું સ્થાન જતું કરીશ ? 

' સુરમા : જવું શુ' કરવા કરવુ' પડે? હું તો રાજની રાજા જ 

રહીશ. માત્ર એક મ'ત્રી નીમીશ. બ'તે મળીને તમારું રાજ ચલાવ- 
વાતી ખૂખ મળન પડશે, 

યસ : જે, છાયા ! લગન કરવાનું મને મન નથી; પણ તારૅ 
જો એક સાથીની જરૂર હોય તો પરણીશ. 

સુરમા : હા, હા, જરૂર પરણું. બહ જ મક પડગે, બને «ણાં 
ખૂબ સુખમાં દિવસે। ગાળીશુ. 








ને પછી મનમાં મનમાં ખોલીઃ “ત્રણે કળમાં મારે કેઈ નથી. 
મારે માનઅપમાન પણુ નથી. પરતુ તમે શા માટે મારે લીધે 
દુનિયાનું કલ'ક વહોરા ? દેવ મારા ! તમે લગ્ન કરે, તમારુ મે! 
જઈને હ બધું ય સહન કરીશ.” 


ઝુ 


કલકત્તામાં પડોશીઓની ઘણા ખબર રાખતા નથી. કેટલાક 
વળી બહુ રાખે છે. જેએ ખબર રાખે છે તેઓ કણે છે, યસદત્ત 
છેને એમ. એ. પાસ થયો હોય પણુ છેક વેલે છે. ઈશારે કરીને 





દં 
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તેઓ સુરમાની જાલી ઉલ્લેખ મરે છે. સુરમા અને યનદત્ત કદીક કદીક 
તે સાંભળવા પામે છે. સાંભળીને બ'ને જણાં હસ્યાં કરે છે. 
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પરતુ, તમે સારા હો કૈ ખરાબ હો, પણુ મોટા માણુસ હશો 
તો તમારે ઘેર લેકે આવવાનાં જ--ખાસ કરીને સ્રીએ. કોઈ વળી 
કહેતું: “ સુરમા ! તારા મોટાભાઈનાં લગન કરને ! ” 

સુરમા કહેતી: “ શોધી આપોને બહેન, કોઈક સારી શેપ ને 
કન્યા !” સુરમાની સખી હસી પડી ખોાલતીઃ “ એજ છે ને ! સારી 
કન્યા મળવી મુશ્કેલ છે--તારા રૂપથી જેની આંખ ભરાઈ ગઈ છે 
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“ આઘી મર, બળ્યા મૉંની! ”' કહેતાં કહેતાં સુરમાનું સમસ્ત 
મ્ુખમ'ડળ સ્નેઠ અને ગર્વથી લાલ થઈ જતું. 

પેલે દિવિસે ખપોરને વખતે ઝરમર ઝરમર વરસાદ પડતે હતો. 
સુરમા ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાંવે'તત ખોલી ઊડી: “ એક કન્યા પસ૬ 
કરી આવી છું.” 

યગદત્તઃ હાશ. એક ચિતા ટળી. કયાં પસદ કરી આવી ? 
થે[લ, જ્નેઉં. 

સુર્માઃ પેસા ફળિયાના મિત્તરને ઘરે. 

યસૃદત્તઃ બામણ થઈને કાયસ્થને ત્યાં ? 

સુરમાઃ કાયસ્થને ધેર ચું બાહ્મણુ હતાં તથી ? એની મા એ 
ઘેર રાંધે છે. સાંભળ્યું છે કૈ કન્યા સારી છે. નનેઈ આવે ને ગમે 
તે! ધેર આણે. 

યગદત્તઃ હું તે સું એવો હતભાગી છું કે આખા દેશનાં ભિખારી 
સિવાય મને કેઈ ધાન નહિ પરે ? 

સુરમાઃ ભિખારણુ લઈ આવવી એ ક'ઈ તમારે નવું છે ? 





પં ' હુધ્શીનાથ* 
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યઝઃ જે પાછી... ,.. 

સુરમાઃ ના, જએ, જેઈ આવે. ગમી નય તો “તા' પાડતા નહિ. 
યત્તઃ કદી નહિ. 

સુરમાઃ ગમશે રે ગમશે--એક વખત નજ્નેઈ તો આવે. 


છાયાદેવીએ પછી આલે! મહાશયને એવા તો શણગારી દીધા, 
એટલી તે સુગ'ધી લગાડીને ચોળી ઘસાને, વાળ હોળી ૬૪ ને, આયનાની 
સામે ઊભા કરી દીધા ક વસદત્તતે શરમ આવવા લાગીઃ “ છિઃ આ 
તો] વધારે પડતું થયું કહેવાય. '' 

સુરમાઃ ત્તે છો થયું. જાઓ, જઈ આવે. 


ગારી કરીને યનદત્ત કન્યા ભ્નેવા ગયે. મ્સ્તામાંથી એક મિત્રને 
પણુ સાથે લઈ લીધો. “ ચાલ, મિત્તરને ધેર નાસ્તો કરી આવીએ.” 

સિત્રે પૂછયું? “ એટલે ? ” 

યમૃદત્તઃ ગમે ધેર એક ભિખારણુની કન્યા છે. તેની સાથે લગન 
કરવાનાં છે. 

મિત્રઃ શં કહે છે! આ ભૂત કે।ણે ભરાવ્યું ? 

યઝઃ તમે જેની ઈખ્યો કરી કરી મરી નનએ। છેઃ એ જ છાયાદેવીએઝ 


યનદત્ત મિત્રને લઈ ને કન્યા જવા ઓરડામાં પેઠે. છોકરી 
ગેતર'જ ઉપર ખેડેલી હતી. દેશી લૂગ$' પહેરેલું હતું. પણુ તે ધોવાઈ 
ધેવાઈ ને જરી ગયેલું હતું; એટલે કોઈ કોઈ ઠેકાણું નનળ નેવું થઈ 
ગયું હતું. હાથમાં કાચની બગડી અને એક જેડી આમળાવાળાં તાંબાના 
જવા રંગનાં સોનાના બલ્લેયાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે કોક પોક જગાએ 
અંદ્રરની લાખ દેખાઈ આવતી હતી. માથામાં એટલું તેલ નાંખેલું હતું 
કે કપાળ સુદ્ધાં ચકચકાટ મારતું હતું. તાળવા ઉપર સખત ખેચી 
બાંધેલો  અ'બે।ડે। લાકડાના હેયાની જેમ ઊંચો ઉપસી આવેલો હતે. 





આપલે: અને છાચપ ર પ૯ 
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બ'ને મિત્રો મોં મલકાવી હસ્યા. દસ દબાવીને એકરીની તરક 
જેઈ ને યનદત્ત પૂછષુ': “ તાર્‌' નામ સું ?”” 

છોકરીએ મોટી મોઃી કાળી બે આંખે શાંત ભાવે તેના મુખ: 
તરક રાખીને જવાબ આપ્યેઃઃ “ પ્રતુલ.'” 

યસદત્તે મિત્રનો હાથ દબાવીને ધીમું હસીને કચયું: “ અરે, ગદાધર. 
તા નથીને ? ”” 

મિત્રે સહેજ ધકો મારીને કહયું: “ દાદાગીરી ના કર. જલદી 
૦૮લદી પસદ કરી લે. ” 

“હા, આ હમણાં પસદ કરુ...” 

“ દીક--ડીક, શું ભણે છે ? ” 
“ ક નહિ. ” 
* એ વળી વધારે સારુ. ” 

“કામકાજ કરતાં આવડે છે ? ” 

પ્રતુઘે માથું હલાવ્યું. પાસે “૮ એક દાસી ઊભેલી છતી; તેણે. 
વ્યાખ્યા કરી બતાવીઃ “ બહુ કામગરી છેકરી છે, ભાઈ ! રાંધવું 
હાંકવું અને સસારના કામકાજમાં એની માના જેવો હાથ છે. અને.. 
મોરેથી એક શખ્દ પણ ખોલે એવી નથી; ખૂબ શાંત છે. '' 


પ 


શ 


“ એ તો સમનન્‍્યોા. 

“તારા બા6ાપ જીવતા નથી? ” 
“તા.” 

“ સા પણ્‌ મરી ગઈ છે? ”” 
“જહા. 


યસદત્તે જ્યું કે આ મૂખ છેઈકરીની આંખોમાં પાણી ભરાઇ 
આવ્યાં છે. 





૧૦% ફાશીનપ્થ 
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“ શું તારે કરાઈ સયુવહાલું « જ ૪ નથી? કે 

ઈક નોં, 8% 

“ મારે ઘેર આવશે ? ” 

એણે માથુ હલાવી કહ્યું: “ હા.” એ જ વખતે બારી તરક 
નજર નાંખતાં જ તેણું જેયું કે ખડખડિયાની ફાટમાંથી ખે કાળી 
“આંખે જાણું અશિ વરસાવી રહી હતી. એનાથી બી જઈને એણે 
કહ્યુઃ ઈદ ના. હતે 

બહાર આવતાં મિત્તર મહાશયનોા મેળાપ થયો. 

“ મ લાગ્યું ? ” 

£#$ સરસ. 99 

“તે લસ્નેો દા'ડે નક્કી કરીએ. ” 

“ કરે.” 

૪ 


છાર્લેરે વરસના બાળકના ણાથમાંથી કોઈક નિર્દય રસહીન વડીલ 
તેની અરધી વાંચેલી કૃતૂઠલપૂણું નોવેલ છીનવી લઈ સંતાડી દે તો 
બિચારા બાળકની કૈવી સ્થિતિ થાય ? અ'દરનો પ્રાણુ, એ રુષ્કમુખ 
શ'કાશીલ બાળકને કૈટલી વ્યમ્રતાપૃવક એક ઓરડેથી બીજે ઓરડે 
ભટકતો કરી મૃકે ! બીતી બીતી ખે તીત્ર આંખો માત્ર "પેલી પ્રિય 
વસ્તુ શોધી કાઢવા કૈવી વ્યાકુળ ખની ન્ય ! અતે ન્નણે કેઈકની 
ઉપર્‌ ગુસ્સો કાઢવા કૈવી તલપાપડ થઈ રહી દેખાય ! સુરમા યગૃદત્તને 
માટે એવા પ્રકારનો તરફડાટ કરવા લાગી. કે।ણુ જ્નણુ શી ચીજ એને 
ખોળી કાઢવી હશે ? ખુરસી, બાંકડે, સોફા, શચ્યા, ઓરડા, વર'ડો 
ભધાંની ઉપર એ ચિડાવા લાગી. રસ્તા ઉપર પડતી બારી પણુ એને 
રુચી નહિ. ઘડીક અહીંયાં ને ઘડીક પણે ખેસવા લાગી. યમૃદતત 
એર્ડામાં દાખલ થયે. ' 





આપ્લેપ અને છાયા ૬૧ 





“ શું થયું, આલે! મોશાઈ  '' આલે! મહાશયનું મુખ ગ'ભીર 
થઈ ગયું. 

સુરમા : પસદ પડી ? 

યત્ત : પડી. 

સુરમા : લગન કયારે ? 

યત્ન : લાગે તે છે આ મહિનામાં જ... 

આન'દહીન ઉત્સાહથી સુરમા પાસે આવી. પરતુ કશે। ઉપદ્રવ. 
કયો નહિઃ “ મારા સમ, સાચુ” ખોલે. ” 

“કેવી આફત ? સાચું તો કર્ઠું છું. ”” 

“નૂફુ' ખોલે તો હું મરું. બોલો, પસદ પડી? ” 

“જહા, હાન? 

સુરમાને એક પણ શબ્દ સૂઝયો નહિ. ઠંપકે। ખાધા પછી બાળકે! 
જેવી રીતે રડતાં પહેલાં આમતેમ માથુ હલાવી અર્થવગરનું ગમેતેમ 
ખોલી નાખે છે, તેવી રીતે સુરમા પણુ માથુ હલાવીને ગાઢ સ્વરે બોલીઃ 
“મે તો કહ્યુંજ હતું ને?” 

યસદત્ત પોતાનો ચિંતામાં પડયો હતો તેથી સમજી શકયો નહિ 
% એમ કહેવાનો અર્થ જ ન હતો. કેમ કે એક તે! “પસ દજ પડશે'' 
એવી વાત સુરમાએ કદી પણુ ઉભ્ચારી નહોતી. બીજુ, એણે પોતે 
કન્યા જેઈ ન હતી એટલું જ નાડ પણુ એણું એવી બિલકુલ જ 
આશા રાખી નહતી કૈ આમ સહેજમાં પસદ પડી જશે અને આટલી 
ઉતાવળે સ'બ'ધ પાકે થઈ જશે. એથી એ આખો દિવિસ પોતાની 
ઓરડીમાં બેસીને એ જ વાત ફરી ફરી વિચારવા લાગી. ખે દિવસ 
પછી યનદત્ત ધણુ ભાવ સમજ શકવથો; એણેું કહ્યું: “ સુરો, આ 
' લમ કરાવતી નહિ, દિદિ.” 


સુરમા : વાહ ! એમ તે થાય? બધું નક્કી થઈ ગયું છે. 





ન કાશીનાથ 


યસ: કર્‌ જ નક્કી થયું નથી. 

સુરમા : ના, એમ નહિ ચાલે. ક'ઈ નહિ તો દુ:ખીની છોકરીને 
સુખી કરશો એટલું તો વિચારી જાએ. ઉપરાંત વચન આપી 
ફરી જશો ? 

યસદત્તને પ્રતુલકુમારીનું મખ યાદ આવ્યુ. સહિષ્ણુતા અને 
શાન્તભાવની ગાઢ છાયા જણે તે દિવસે તેની કાળી ખે આંખોમાં 
તેણુ જેઈ હતી. એથી એ ચૂપ થઈ રહ્યો. છતાં યસદત્ત અનેક વાતે 
વિચારવા લાગ્યો. સુરમાની વાતનો ખૂબ વિચાર ડર્યૌ. વર્ષા ત્રડતુમાં 
પત'ગિયાં જેમ એકદમ ધર ભરી દે છે તેમ તેનું મત જણે અસ્વ- 
'સ્થતાથી ભરાઈ ગયું. પરતુ તે પત'ગિયાંનું છૂપું દર જેમ કેમે 
કર્યું શોધી શકાતું નથી, તેમ સુરમાના મોઢાના શખ્દો મતની કપ 
ગુપ્ત આકાંહ્નામાંથી થેો[કેથોક બહાર નીકળવા લાગ્યા તેનો પત્તો 
લાગ્યો નહિ. તેની આંખ ઉપર એવું એક પડળ ફકરી વળી ગયુ 
હતુ કે તે કોઈ પણ્‌ પ્રકારે સુરમાનું સુસ્પણ મૃખખ જેઈ શક્યો નદિ 

પ 

લગ્ન પતાવીને યનદત્ત વહને ધેર તેડી લાગ્યો. સતૅપાત 
થયેલો માણુસ ધરમાં કેઈ ન હોય ત્યારે જેમ બધું જેર ભેગું કરીને 
પાણીના ધડા તરક દોટ મૃષીને તેતે વળગી પડે, તેમ સુરમાએ 
'પૃણુ નવી વહુને આલિંગન દીધું. પોતાનાં જેટલાં બધાં ઘરેણાં હતાં 
તે બધાં તેને પહેરાવી દીધાં. જેટલાં વસ્્ર હતાં તે બધાંયે તેતી પેટીમાં 
ભરી દીધાં. શુષ્કમુખે આખા દિવસ લગી વહને શણુગારવાની ધામધૂમ 
જેઈ ને યસદત્ત માં બગાડી રહ્યો. ઊંધમાં સ્વમ સહન થઈ રાકે છે, 
કારણુકે અસજ્ય થતાંની સાથે જ ઊંધ ઊડી જય છે. પરતુ “મ્ત- 
સ્વમે નેવામાં તો શ્વાસ ર્‌'ધાઈ જય ને છતાં કમે ક્યું” પૂરું પણુ ન 
થાય, ઊ'ઘ પણુ ન ઊડી જય ! મનમાં થાય કે આ તે સ્વમ કે આ 
તે સત્ય? આલે! અને છાયા બ'નેનતે આવ્‌ જ થવા લાગ્યું. એક દિવસ 





અપ્લેપ અને છાય દદ 
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ઓરડીમાં બોલાવીને યગદત્તે તે વહ્યું “ છાયાદેવી ! ”” 

“ શુ' છે, યગદાદા ? 

“ આલે મહાશય કેમ કહું નહિ? ” 

મોહું નીચુ' કરીને સુરમા ખોલી : “ આલે મહાશય ! ” 

યનદ્ત્ત બંને હાથ લાંબા કરી કહ્યું: “ખણ દિવિસથી પાસે 
આવી નથી, આવ.” 

સુરમાએ પ વાર માં તરફ ધારીને જેયું. બીજી ક્ષણે ૬૪ 
ખોલી ઊઠડીઃ “વાહ ! હું થે ખરી ! વહુને એકલી મૂકીને આવી છું ! '” 
એ।લતી ધી. દોડી ગઇ. 

ક્રેધમાં ને ક્રોધમાં એકદમ કોઈ અજાણ્યા ગઝૃહસ્થના ગાલ ઉપર 
મારવામાં આવે અને તે જે શાંત ભાવે હ્તમા આપીને ચાલ્યો ન્નય 
તો મન જેવું ખરાબ થઈ નય, તેવું ક્ષમા પામેલા અપર્‌ાધીના જેવું 
તેનું મન ધીમે ધીમે [વિલાઈ ગયું. વારે વારે એને એમ જ લાગ્યા 
કરતું કે “મે* અપરાધ કઢી છે અને સુરમાએ મને ખરા દિલથી 
માક કર્યો છે. ” 

સુરમા બધાં ધરણાં પહેરેલી નવવધૂને ખેળેબેળે તેની પડખે 
બેસાડતી. સાંજ પડતાં બહારથી ફટ દઈને તાળું મારી દેતી. ગાલ 
ઉપર્‌ દાથ ટેકવીને યસદત્ત વિચાર કરતો બેસી રહેતો, વહ કેટલુંક 
સમજ શકતી, એ શાણી સ્ત્રી ન છતી, તો પણુ સ્ત્રી તો ખરીને? 
સામાન્ય સ્ત્રોષ્ુદ્િથી ભગવાન કોઈને યે વ'ચિત રાખતો નથી. તે 
પૃણુ આખી રાત ન્નગતી પડી રહેતી. આજ આઠ દિવસ તો પરષ્યે 
થયા નથી એટલામાં તે! યસદત્તે એક દિવસ પરોઢિયે સુરમાને ખૂમ 
મારી કહ્યું: “ સુરે! વર્ધમાનમાં ફેધબાતે વહુ દેખાડી આવું. ' 

દર 


દામોદરને કાંડે ફોઈબાનું ધર હલું. ત્યાં જઈને યતદત કહ્યું; 





૬૪ કાશોનાથ 
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“રે! વહુ લાવ્યો છું. જીએ ! હે 

કે[ઈભાઃ એ મા! પરષ્યો કે શું ? હાશ, જીવતો રહે. રૂપાળી 
ચદ્ર જેવી વહુ છે. હવે ગઝૃહસ્થની જેમ ધર માંડીને રહે. 

યત્ત : એટલા માટે તો સુરોએ ખેળે ખેળે મને પરણાવ્યે। ! 

ફેઈઃ સુરેએ લગન કરાવી આપ્યાં ? 

યસ : હાસ્તો; એણું જ પરણાવ્યેો. પણુ નસીબ ફૂટેલું. વહુ 
લઈને સ'સાર માંડવાનું બને એમ નથી. 

ફે।ઈઃ કેમ રે? 

યસઃ જણા તો છો ને ફેઈબા, કે મારો નરગણુ અને વહુનો 
રહ્યો રાક્ષસગણુ. એક સાથે રહીશું તો મ કહે છે બચવું ભારે છે. 

કોઈ : ભગવાન રક્ષા કરે. એ વાત... ... 

યઝ : એ વખતે તો ઉતાવળમાં આ બધું નેવાયું નહિ, હવે 
એ તમારી પાસે રહેશે. મહિને દા'ડે પચાસ રૂપિયા મોકલતો! રહીશ. 
એટલા બસ થશે ને, ફેધ્બા ? 

ફોઈ: થા, એટલા તો પૃરતા છે. ગામડુંગામ, કઈ બઢ 
મુસીબત પડશે નહિ. આહા ! ચ'દ્રના જેવી કન્યા ! ખાસી મોટી થઈ 
છે. હે" ર્‌ે યગ ! એકાદ શાંતિપાઠ કરાવીએ તો નહિ ચાલે ? 

યન : ચાલે. હૈં ભટ્ટાચાયને પૂછીને જે હશે તે તમને જણુ।વીશ. 

કેઈ: તે જણાવજે, દીકરા. 

સાંજે વહતે પાસે ખોલાવીને યઞદત્તે કહ્યું: “ યારે તું અહીં' જ 
રહેજે. ” 

તેણું માથુ' હલાવી કહ્યું: “ વારુ. ” 

“ તારે જ્યારે જે કઈ જેઈએ તે મને જણાવને. ” 

“ વારુ. ”' 

“ તને કાગળ લખતાં આવડે છે ? ” 








આશલેદ અને છાયા ફષ્‌ 
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“ના.” 

“તો કેવી રીતે જણાવીશ ? ”' 

નવવધૂ ધરની પાળેલી હરિણીની માફક બને આંખા સ્વામીના 
મુખ ઉપર ઠેરવીને ચુપ થઈ રહી. યગદત્ત મૉં ફેરવીને ચાલ્યો ગયે!. 

ફોઈને ઘેર વહુ પરે!હિયે ઊડીને કામ કરવા મ'ડી પડી. બેસી 
રહેતાં એ શીખી ન હતી. નવી સવી હોવા છતાં પણુ એણું જણીતા 
માણુસની માફક જ ધરનું કામકાજ શરૂ કરી દીધું. ખેચાર દિવસ- 
માં જ ફેઈબાને લાગ્યું કે આવી છોકરી બધાને લાં અવતરતી નથી. 

વહુની પાસે ઘણાં ઘરેણાં હતાં. આખા ફળિયાના લોકે એ 
જવા આવતા. 

“ ક્રણુ આપ્યાં છે રે ? તારા બાપે ?” 

“ના, માબાપ મારે નથી. નષુદે આપ્યાં છે. ”” 

ખેએક સરખી ઉમરની સ્ત્રીએ સાથે તેતે માયા બધાઈ હતી. 
તબ ખણીખોતરીને વાત કઢાવવા પ્રયત્ન કરવા લાગી. “ તારી 
નણુંદ બહ મોટું માણસ છે કે શું? ” 

અ” 

* બધાં વરેણાં એમનાં છે ??” 

“બધાં જ. એમને જરૂર નથી. એ વિધવા છે, કશું પહેરતાં 
નશી. 

“જલા વરસનાં છે એ, વહ?” 

“ મારા કરતાં જરાક મોટાં. એમણે બછુ બહ કરીને મારી 
સાથૅ લગન કરાવ્યાં છે. ” 

'* તારો વર્‌ એના બહુ કલામાં હોય એમ લાગે છે. '' _ 

“ હા. એ તે। સતીમા છે. બધાં જ એમના પર્‌ હેત રાખે છે..”” 


પૃ 
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લડ કાશીનપ્થ 
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મેડાની બારીમાંથી સુરમાએ જ્નેયું કે યસદત્ત વેર પાછો આવ્યો 
છે, પરતુ વહુ સાથે નથી. ઓરડામાં દાખલ થતાં એણે પૃછચુ: 
“ યસૃદાદા ! વહુને કષાં મૃૂષ્ઠી આવ્યા?” 

“ ફે।ઈ ને ત્યાં, ” 

“ સાથે લેતા કૈમ નહિ આવ્યા?” 

“જે રહી હમણાં ત્યાં. થોડા દા'ડા પછી લવાશે. ” 

આ વાતથી સુરમાનું હદય વી'ધાયું. બને જષ્માં મ'ગાં ઝેસો 
લ્રા. પ્રિયજનની સાથે દલીલ કરવા જતાં એકદમ ઝધડે થઈ નય 
અતે જેમ બ'ને જણાં કટલાક દ્વિસ લગી ખિન્ન ચિત મૃ'ગાં રહે, 
તેમ આ ખને જ્ણાંએ પણુ *ગાં મૃ'ગાં કેટલાક દિવસ વિતાવ્યા. 

સુરમા કો “ નાહીને ખાધી લો. બહ મોડ થઈ ગયું.” યતસદત્ત 
કહેતા: “ હા, આ ચાલ્યો, '' આ રીતે પણુ કૈટલાક દિવસે! વીત્યા. 
એક સાધુ. જ રહેતાં હોવાથી હરહમેશ આ પ્રમાણે ચાલતું નથી. 
“રી મેળ થવા લાગ્યો. યગદત્ત હવે લાડથી ખોલાવે છે: “ એ છાયા- 
દવી |” પરતુ છાયા લવે “ આલે મહાશય?” કહેતી નહિઃ “ યઞ- 
દાદા 'જ કહેતી. અથવા કોક વખત માત્ર “ દાદા '૦7 કહને એલાવતા. 

અઝુરમાએ એક દિ્વિસ કલુ: “દાદા! લગભગ ત્રણુ મદિન! 
થવ। આવ્યા. હવે વહને લઈ આવે. ” 

યતઞદત્ત વાત ઉડાવે છેઃ “ હા, લાવશું હવે. ” 

સરમાં મનતો ભય સમજ જતી અને ચુપ રહેતી. 

ફાઈના કાગળ કદીક કદીક આવે છે. ફોઈ લખે છે: “ વહને 
મેલેરિયા તાવ લાગુ પડયો છે. દ્વાદારૂ કરવાની «૮રર્‌ છે. '' મનનો 
ભાવ સમજી જઈને યસદત્ત થોડાક વધારે રૂપિયા મોકલાવી આપે 
છે: એટલે મહિના ખે મહિના બધું શાંત. 





આલે! ગને છાયા ૧૭ 
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વામાં એક તિવસે ઓર્ચિતા _ કાગળ આવ્યો કૈ ફાઈ મરી 
ગયાં છે. યસદત્ત વર્ધમાન ગયો. જતી વખતે સુરમાએ પોતાના સોગન 
ખવરાવીને કહ્યું : “ વહને લેતા આવને. '' 

વર્ધમાનમાં કેઈ નું કારજપાણી પૂ રુ થઈ જતાં એક દિવસે 
બપેોરરને વખતે યનદત્ત વરંડામાં ઊભા ઊભો વેર પાછા જવાતો 
વિચાર કરતે! હતો. આંગણામાં અનાજની એક કેડીની પાસે વહ 
હઊબૅલી હતી, તેના ઉપર તેની નજર પડી. આંખો આંખ મળતાંની 
સાથે જ તેણે તેને હાથ વડે ઇશારે કરી પાસે ખોલાવ્યે. 

યનઞદત્ત સ્ત્રીની પાસ ગયો. “ કેમ? ”” 

“ તમને કકે કહેવું છે. '' 

“ વાર્‌, તો કહે. '” 

નવવધૂૃએ ઘૃ'ટડે ગળી જ્ઝ કશ્યું: “ એક દ્વિસ તમે કથ્યું હતું 
કે ન્તે મારે કઈ જરર હેોય--'? 

યઞદત્ત : વારુ, તો શાની જરૂર છે, બો।લ. 

વહુ : ધરનાં બધાં કહા કરે છે ક હ બહ ભૂંડાં પગલાંની કું. 
ગ્મેટલે હવે અહા રહેવાનું મન થતું નથી. 

જ. ક _ 5“ ક જ. 

યગદ્ત્ત: તા કષા રહેવુ છે? 

વહ : કલકત્તામાં જતે કોઈ સારા કુટુંબમાં જગા મળે તો--હં 
“વધું કામકાજ કરી શરું છું. 


યતઞદત્ત : તારે પોતાને ધેર ૦૮ઈશે ? 

વહ : માર્‌ પોતાનું ઘર ? તે વળી કયાં? એ લોકા લવે સને 
શું રવા દેશે ? 

થસદત્તે હાથ વડે આનું સુખ ઊંચું કરી પકડીને પૂછયું: “મારે 
શેર આવીશ ? ”' 





ફત  ક્રાશ્ષીન પ્થ 
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વહુ : આવીશ. 
યસદત્ત : સુરમા તારે માટે કટલી બધી અધીરી થઈ છે? 


ઝુરમાનતી વાત સાંભળતાં એનું સુખ પ્રષ્ુલિત થઈ ગયું. “ નણદ 
મને યાદ કરે છે ?” 


યન્દત્ત : ડરે છેસ્તે।. 
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વહ: તો મને લઈ નાઓ. 


દુનિયામાં એવા કેટલાક માણ્સો। હોય છે કે જેમનામાં બૉજને 
વિષે મતામત પ્રકટ કરવા જેટલી ખુદ્દિ હોતી નથી. પણુ એમનામાં 
એક એવી સ્વાભાવિક ખુદ્ધિ હેય છે કૈ એની ઉપર આધાર રાખ- 
વાથી પોતાને માટે બીન્નની પાસેથી સલાહ લેવાનુ” કશું પ્રચોજન 
એમને જણાતું પણુ નથી. આ નવી વહ આ પ્રકારતી હતી. એ 
પોતાની વાત પોતે જ વિચારતી, ખીજને પૂછતી નહિ. એણે વિચાર 
કરીને કશ્યું: “ તમારું કઈ અશુભ કરી બેસું એની મને બહ દહેશત 
ર છે. પણુ બીને રહું પણુ કષા ? એમ કરે।, હું તીચં જ રહીર; 
ખધું કામકાજ કરવાનુ એટલે તીચૅ રણેવાનુ કાવગે. '" 

યસ : ઉપર શું તારે રહેવા ઓરડે નથા ? 

વહ : છે, પણુ મને નીચૅ વધારે ફાવરે. 

યતઝદત્ત બીજ કાંઈ ખોલ્યો નહિ. વિચારવા લાગ્યો કે છેક મર- 
ખના જેવી તે। વાત નથી. એને કૈટલીય વાર થર આવ્યું ક કહી 
નાખુ' કે તું ખરાબ પગલાંતી નથી, રાક્સસગણુ વગેરેની વાત ન્નૂડ 
છે. પરંતુ આવી નડી વાત કરવાનું કારણુ શું, એ શ રીતે કહી 
શકાય ? ઉપરાંત ધેર ગયા પછી તે તેના ભૂતકાળના તથા ભવિષ્યના 
વ્યવહારનો બરાબર મેળ સાધી શકશે એવો ભરેસો પણ તેને 
'પડચા નહિ. 


ક દક 





આલેદ અને છાચા ૬૯ 


ત્ર 


સુર્સાએ ન્ેયું કે વદ આવી છે; પણુ ભારે ઉન્માદનું પહેલું 
વાવાઝોડુ હવે તે વટાવી ગઈ છે. હવે તે સ્થિર બની છે; એટ્લે 
તેણું વહુને મળતી વખતે બહુ ગાંડાં કાઢયાં નહિ. શાંત, ધીર ભાવે 
તે પ્રેમપૂર્વક ખોલી. મૃખતી નહિ પણુ અ'તરની મગળ ઇચ્છાએ 
તેના શુખ્ક મુખ ઉપર ઉજાસ પાથ્યો--“ વહુ, કંઈ માંદી પડી'તી ચું ?'” 

વહુએ માથુ ધુણાવી કહ્યું: “ વચ્ચે વચ્ચે તાવ આવતો. ”” 

ઝુરમા તેના કપાળ પરને! પરસેવો લૂછી નાંખી ખોલીઃ “અહી” 
દવાદારૂ થશે એટલે બધું સારું થઈ જશે. '' 


બપોરે સુરમાતે ખબર પડી કે વહુને માટે નીચેનો ઓરડે। સાફ 
થાય છે. આ અપમાનથી તેતી આંખમાં પાણી આવ્યાં. તે રેકી; 
યગદત્તતી પાસ જઈ ખોલી: “દાદા, વહુ શું નીચે સંગે ? '” 


પ 


યગદત પૃસ્‍્તકમાંથી માં બહાર કાઢયા વિના જ જવાબ વાળ્યેઃઃ 
“ એ પોતે “૪ એમ કહે છે. ” 


નમી 


જ્‌ હૉ જક. # ? 


“ હે વળી શું કહેવાને ? જેતી જે ખૃશીમાં આવે તે ફરે. '' 
સરમાં શરમ અને ધિક્કારને લીધે પોતાની “નત ઉપર કાખૂ રાખી શકી 
નહિ. સામે જ રડી પડી નાસી ગઈ, પરંતુ ઉપરતી આ ધમાલ 
નીચે સુધી પહોચી નહિ. 

નવી વહ નવેસરથી સ'સારના કામકાજમાં મરાગૂલ થઈ ગ. 
ધામે ધીમે એણે સુરમાતાં બધાં કામ પોતાના હાથમાં ઉપાડી લીધાં. 
માત્ર ઉપર જતી નહિ, સ્વામીને મળતી નહિ. ધીમે ધીમે સુરમાએ 
પણ્‌ ઉપર જવું છેડી દીધું. વટ આન'દી ગભીર ચહેરે કામ કરતી, 





૭૦ કાશીનદર 
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સુરમા પાસે ખેસા રહે રહેતી. - એક જષણુ બતાવતું કે કામ કરવામાં ફેટહ 
સુખ છે, બીજ વ્યક્તિ સમજતી કે કામના પ્રવાહમાં અનેક દુઃખને 
વહેવરાવી દઈ શકાય છે. ખે જણુમાંથી કોઈ બણ બોલતું નહિ; છત 
એમની સહાનૃભૂતિ દહાડે દિવસે વધારે ગાઢ થવા લાગી. 
' કુચારેક કચારેક નવી વહને તાવ આવતો. ખે ચાર દિવસ 
ઉપવાસ કરીને તે પોતાની મેળે સાજી થઈ ઊઠી. દવા ખાવાનું મન 
થતું નહિ, એટલે દવા ખાતી નહિ. એ દરમિયાન કામકાજ દાસદાસ 
જ કરતાં, સુરમાથી પહોંચી વળાતું નહિ. ઈચ્છા ગમે એટલી હે 
પણુ એટલી શક્તિ જ ન રતી. સોનાની મૃ્તિ નેવાં સુરમાદેવીને 
હવે એ રગ પણ્‌ રહો નથી, એ કાન્તિ પણુ રહી નથી. આટ 
આટલુ લાવણ્ય બે જ મહિનાની અંદર કોષ જણે કયાં ઊડી ગયું 
વહ કોઈ કોઈ વાર કહેતી : “ હાકુરઝિ !₹ તમે દા) દા'૦ આ” 
કેમ થતાં નએ છો ? ” 

“હૂં? વારુ, વહ! શરીર સુધારવા હું જે પરદેશ ન્નઉં તે! ત 
દુ:ખ તો નહિ થાયને ! ” 

“ નહિ કમ થાય ? ” 

“ત્યારે ના ન્નઉં?” 

“તા, ઠામ્રઝિ, ન જશે. તમે દવા ખાઘને અહીયાં ૦ 
સારાં થાએ. '' સુર્માએ તેના કપાળે સ્નેહભયું ચુ'બન કયુ. 

એક દ્વિસ સુરમા યસ્દત્તતે માટે પીરસતી હતી; યનદત્ત તે: 
મલિન કૃશ મુષ્ખ આતુર નયને જેઈ રજો હતો, સુરમાએ મુખ ઊંચ 
કરતાં એણે દીર્ધ નિશ્રાસ નાંખી કહ્યું : “ એમ થાય છે કે હવે તે 
મરું તા છૂટું.” 

“ %મ ?” ખોલતાં ખોલતાં સુરમાની આંખામાં પાણી આવ્યા. 





* ડાકુરઝિઃ સસરાની દીકરી, નખુ'£.' 





*મપ્લેઃ અને છાયા હોની 
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“હજુ કેણુ જાણુ કેટલા દ્િવિસ આ દેવનો ખોને ઉઠાવવે। 
|, એને! વિચાર કરતાંચે ભય લાગે છે. '” 


ક. 
ડ્ર 


ખ'દૂકની ગોળી વાગતાં વનનું પ'ખી નેમ ધરતી છોડીને 
આકાશમાં દ્દોડી જવા તનતોડ પ્રયત્ન કરે છે, પરતુ આકાશને એની 
કશી પડી નથી એટ્લે એ આશ્રયવિહીન મરખ્યુને કાંકે ઊભેલુ પખી 
આખરે તો ચિરદિનિની આશ્રયદાતા પૃથ્વી માતાની છાતીએ વળગી 
રહી પ્રાણુયાગ કરે છે, તેવી % રીતે સુરમા બાવરી મની પહેલાં 
તા આકાશ ભણી નજર માંડી રહી; પછી તરત જ જમીન ઉપરે 
ઢળી પડી રડવા લાગી: “ યગદાદા ! મને ક્ષમા કરી. હું તમારી 
દૃશ્મન છું. મને બીજે કયાંય મોકલી દઈ તમે સુખી થાએ. ” 


કદાચ હમણાં દાસા આવી જશે એમ ધારી યસદત્ત હાથ 
પકડી મ ખેડી કરી દીધી. સ્નેઠપૃવક તેનાં આંસુ લુછી લર્ષ તેણે 
કક્યું : “ છિ : નાદાની કરીશ નહિ. ” 


આંસુ લૂછતી લૂછતી સુરમા ઉતાવળી ઉતાવળી અદર જતી 
રહી અને બારષ્યાં બીડો દીધાં. 


હ 
ત્યારબાદ એક દ્વિસ સુરમાએ વહુને પાસે ખે*ચી ખેયાડોને 
પૂ મુ ૦ દરક વર! દાદાએ તને ઝુ ટી કષ કહ્યું છે? ક 
વહ્ઠએ સહજભાવે ઉત્તર આપ્યો ? “ કહે વળી ચું? '' 


“તો તું કદીયે એમની પામે જતી કેમ નથી? તને ચં જવાનું 
મન યતુ' નથી ?”' 

વહુને પહેલાં તો શરમ આવવા લાગી. પછી મુખ નીચુ રાખી 
એકલી : “ મન તો થાય છે, દિદિ, પણુ જવાય 2ર! રીતે ? '' 





છુક ' _કાશીનપ્થ 
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ક “ ફેમ, વહુ ?”” 
“ તમને શું યાદ નથી $ ક 
કિ 
“એહ! તમે ભૂલી ગયાં લાગો છો, ઠામૃરેઝિ ? મારે રાકસ- 
ગણુ છે, એમનો નરગણુ છે. ” 
“ જાણે કહ્યું ??” 
“ એમણું જ ફેઈબાને ક્શુ' હતુ, એટલે જ તો---” સુરમા 
કપ્‌ી ઊઠી : “ એ સાવ જૂડી વાત છે, વહ. ” 
“ નૂડી વાત?” 
. ઓંખો ફાડીને એ સુરમાની ભણી બ રહી. સુરમા ઉપરા- 
ઉપરી ફકપી ઊડી: “ જૂડી વાત, વહુ! ભયકર જૂડી વાત. ”' 
' એ જૂડુ' ખોલે એવું મારા માન્યામાં નથી આવતુ. '' 
સુરમાથી હવે સહન થયું નહિ. ખે હાથ વડે ખૂબ ન્તેર- 
પૂર્વક આલિંગન ભરીને, મોટેથી રડી પહીને ખોલી ઊડી : “ વહ ! 
હૈ મહાપાપી છું. ' 
વહુએ પોતાને છોડાવીને ધીમેધોમે કહું” : '“ કેમ ઠાકરઝિ ? ”” 
“ઉક, એ વાત મને પૂછીશ નહિ. મારાથી એ નહિ કહેવાય.” 
“વાવાઝોડાની માફક સુરમા યગદત્તતી સામે આવી પડી. 
“ વહુને આમ છેતરીને રાખી છે, ઓહ ! કેવા ભય'કર જટા 
છે! તમે ? ” 
યનદત્ત અવાક થઈ ગયો, “ શું છે, સરે ? ” 
“ ભણેલા ગણુંલા 'તમે. છિ: દશ! તમને શરમ . આવવી 
ભએ. ”' 
યસદત્ત કશ્ુ' જ' સમન્યો નહિ. માત્ર કડવા કઃ સાંભળી રલે. 





સર તાતા ”રજાભનજ' તથ. ૯૭ ૦ર કક. 





નળનનન,: કમાઇ, જણ _જ .' જ "રજા ઝુ% બય 








ઝાલે અને છાયા છર 

ક “શુ' સમજીને લગ્ન કયું” હતુ? શુ સમજને અના. ત્યાગ 
કર્યો છે ? મારે માટે, મારે લીધૅ? મારું મોહ જેઈ આ છેતરપી'ડી 
૪ર્તા આવ્યા છો? ” 

“સુરમા !. ગાંડી થઈ ગઈ જે ? ”' 

“જહે ગાંડી? તમારા કરતાં તો હે ડાહી છું. મોકલી દો મને 
કચાંક. ” સુરમાતી આંખે લાલ લાલ થઈ ગઈ. થાંક્તાં હાંકતાં એ 
ખોલી $ “ એક ધડી પણુ હું રહેવા પચ્છતી નથી. છિ: છિ: ” 

યંઞદત્ત ચીસ પાડીને ખોલ્યો ₹# “ શું ખોલે છે ? '' 
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“કહુ છું : તમે જૂડ્ઠા છો, દગાબાજ છે. 

નિમેષ માત્રમાં યગદત્તના માથામાં અનિ સળગી ઊઠયો. વિનતા 
કારણું તેને એમ લાગ્યું કે તેનુ અ'દરનુ' હેદથ બણાર નીકળીન તેની 
સામે યુદ્દ કરવા બૂમ મારે છે. તે ભાન ગૃમાવી ખેડે; એણેુ ટેબલ 
ઉપસ્ની વજનદાર આંકણી ઉપાડી રાડ પાડી: “ હું અધમ? હ 
દગલબાજ ? હ જૂડાખેલે ---? આ એનું પ્રાયશ્ચિત કરુ' છું” ”' ને 
ખૂબ બળપૃવક ન પોતાના જ માથમાં ભીષણુ ધા કર્યા, માથુ 
ચિરાઈ ગયું અને દડદડ કરતી લોહીની ધારા છૂરી. 


જૂ. 


સુરમા અસ્પષ્ટ રીતે ખૂમ પાડી ઊડી “મા! રે!” અને 
તે પણુ ખેભાન થઇ «૪મીન ઉપર ઢળી પડી. યગદત્તે એ જ્યું. એ 
પણુ ન્નેયું કે એનું આખુ* માં લેઈહીથી તરખોળ થઈ ગયું છે, 
આંખમાં પણુ લોહી પેસા જવાથી બધું ઝાંખુ' ઝાંખું દેખાય છે. 
ઉન્મત્તતી જેમ ખોલી ઊઠટ્યોઃ “ હવે શુ કરવા?” એ જ વખતે 
પાછળથી કેઈ કે તેનો હાથ પકડી લોધા ! એણે કરીને જેયું તો-- 
પત્ની ! રડી પડી ખોલ્યોઃ “ આવી છે તુ" ? ” ખભા ઉપર માથુ' 
નાંખી તે પણુ મૃછો ખાઈ પડવો. 


તે 
સુરમા એવી રીતે નીચેથી ઉપર દોડી આવી કે તે ન્નેદઃ નવી 


જૂજ 
ન” 


સળાળાસાઇસમળાતળાપાતાતાામાવાશમાબારળામસરાાનતરાાારસસારાાનારગમાાામભમામાવારમરાસારમસરઇાનાાદાસનાવરામારાનબાસમાાવામાનાારવઇાામમમસાબમવસાસાળા 


૭૪ કેપ્ચીનપ્થ 


છીક. વહન ૦-૦૦ નક ૦-૦-૭૦ નનત-૦..૦૦૪ - 
#- -નન્જીટ-ક 9 3 કઝ... ---*ક૦5---- [ક કન ૨ અનઝનનબબ્તની-- ૧૪૦-૫૦૫ ---ઃ 


વહ આશ્ચર્ય અને રકા સહિત ગુપચુપ પાછળ પાછળ આવી હતી; 
અને બારણા બહાર ઊભી રહીને એણુ બધી -વાત સાંભળી હતી, 
બધુ' તોફાન જેયું હતુ. ધયુ” સત્ય તેના માથાની અ'દર સર્યના 
પ્રકાશની જેમ હવે ચમકી રચુ હતું. તેનુ પણુ હેદથ ખૂબ ઝડપથા 
ધડકવા લાગ્યું હતુ. આંખની બહાર ધુમ્મસની સૃષ્ટિ રચાઈ ગક 
હતી, પરતુ એણે પોતાની જાતને સંભાળી લીધી અતે વિપત્તિને 
વખતે તે સ્વામીને ખોળામાં લઈ ખેડી. 


૧૦ 


છ દિવસ પછી બરાબર ભાત આવતાં સુરમાએ પૂછયું 
“ દ્રાદાને કૈમ છે ! '' 

દ્ાસીએ કલ્યું: “ સારં છે. ' 

“હું જેઈ આવું. ” પરતુ ઊઠવા જતાં પાછી સુર પડી. 

દાસીએ કલુ”: “ તમે એક તો બહ્‌ અશક્ત છો, ને એમાં વળો 
તાવ આવ્યો છે. ઊઠશેો નહિ, દાક્તરે મના કરી છે. ” 

સુર્માએ આશા રાખી હતી કૈ યગદાદા જેવા આવરે; વહુ 
નવા આવરો. એક દિવસ, ખે દિવસ કરતાં ધીમે ધીમે અઠવાડિયું 
વીતી ગયું, તો પણુ કોઈ આવ્યું નાહ, કેઈ એ તપાસ પણુ કરી નહિ. 

તાવ ઊતરી ગયો છે, પણુ અશકિત બહુ છે. ઉઠવાનો પ્રયત્ન 
કરત તો કદાચ ઊટી શકત, પરતુ વિષમ અભિમાનને કારણે તેન 
પચારી છોડવાતી ભત્તિ થઈ નહિ. પોતાની મેળે ડૂસકાં ભરી ભરીને 
રડતી, આંખ લૂછતી ને પોતાની આલે અને છાયાની વાતનો વિચાર 
કર્યા ડરતી. 


પુ 


ન્વલ'ત પ્રકાશ અને ગાઢ છાયા લઈ ને તેમણે ૨મતનો આર 
કર્મ હતો; આજે પ્રકાશ ખુઝાવા આવ્યો છે. ધ્યાને સૂર્ય પશ્ચિમ 





અદલેદ અને જાયા પ. 
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તર્‌ફ્‌ ઝ્‌કી શો છે. તેથી ગાઢ છાયા પણુ ઝાંખી અને લે 
બનીને પ્રેતતી જેમ હાર્ડાપિજર સરખી થઈ ગઈ છે. અન્નખ્યા અંધ- 
કારમાં મળી જવાને માટે એ છાયા નનણે ધીરે ધીરે એ તરક સરકી 
રહી છે. રડી રડીને સુરમા ઊ'ઘી ગઈ. 

શરીર ઊને ને કેઈ નનણે બોલ્યું? “ દિદિ. ”' 

શરીર ઉપર ઊનો હાથ મૂકીને કઇ જણે ખોલ્યું? “ દાદ. 
સુરમા ઊડી, ખેદી થઈ બોલીઃ “ થું યયુ' છે, વહ ? ” 

તેની આંખો લાલ છતી. મૃ'"ખ સુકાઈ ગયેલું હતું. ખે આઠે 
પર્‌ જણે મેસ ચોપડેલી હતી. 

“કમ, વહ! શં થયું છે તતે? ”” 

“ ગું થય છે મતે? તમે મતે આ ધેર આણી હતી એટલે 
કહેવા આવી કું: દિદિ ! રત આપો સને. હું જઇરો. '' 

“ પમ બણેન ! કષા જઇશ ? ” 

નવવધૂ સુર્માના પગ ઉપર માથું રાખી ઢળી પડી. સુરેમાએ 
નનયું કે તેનું શરીર અગારાતી પેઠે ધખી રહ્યું છે. “આ સું? આ 
તો ખૂખ તાવ ચઢ્યો છે ! ” 

એવામાં એક દાસી ચીસ પાડતી દ્વોડતી આવીઃ “ દિદિ ! વહ 
કાં ગયાં? એ મા ! તાવના વેનમાં દોડી આવ્યાં છે ' આન આઠ 
દિવસથી બેહોશ યપ તે ષડથાં હતાં. મા ! રે ' કેમ કરી આવ્યાં ? ”” 

“ આઠ દા'ડાથી તાવ ? દાક્તર આવે છે $ 

“ જોઈ નઈ ગયું નથી, દિદિ, કેઈ નહિ. ૫2મ દા'& સાંજે 
વહુમા એક કલાક લગી નળ નીચે માયુ' રાખીને ખેઠાં હતાં. કેટલીય 
ના પાડી પણુ બિલમકૃલ સાંભળ્યુ «૮ નહિ !'' 





કફૃ કદશીનપ્થ 
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૧૧ 


સાંજ પહેલાં સુરમા યસદત્તના ઓરડામાં જઈ રડી પડીઃ 
“દ્રાદા! વહુ હવે નહિ જીવે. ” 

“ નહિ જીવે? શું થયુ છે ? ” 

“સારી ઓરડીમાં આવી જુએ: દાદા, એમ નથી લાગતું કે 
વહુ હવે નહિ જવે, '' 

ખે ત્રણુ દાક્તરોએ આવી જેઈ ને કહ્યું: “ ભારે સનેપાત થયે। 
છે. '' ચાખી રાત નિષ્કળ પ્રયત્ન કરીને તેઓ મળસ્કે ચાલ્યા ગયા. 

આખી રાત યનદત્ત તેના માથા આગળ ઓશાકે ખેસી રથો. 
જટલીયે વાર તેના મુખ આગળ પોતાનું સુખ લઈ ગયો, પણુ વહ 
સ્વામીને એળખી શષ નહિ. 
' દાક્તર ગયા કૈ તરત યનદત્ત રડી પડબોા. “ વહ ! એક વાર 
મારા તરફ નને. એક વાર મને ક્ષમા કર. ” 

સુરમા પગની ઉપર માથુ છુપાવીને અસ્પણ્ટ સ્વરે ખોલીઃ 
## ' વહૃદિદિ ! શાને આવી સન્ન કરીને ચાલી ગઇ ? ” 
જાણુ જવાબ આપે? બધાં જ માન, અભિમાન, તિરસ્કાર અને 
અવનાનેૅ ઢડસેલી દઈ ને તે ધીમે ધીમે અનન્તમાં મળી ગર્ધ. 


૧૨ 
_સુરમાએ પૃછયુ': “દાદા કયાં ?'' 
દાસીએ જવાબ આપ્યોઃ “ કાલે એ તો પશ્ચિમમાં જતા રહા ! ” 
મં કે આવરે? ”” 
ખ્‌ખર નથી. જલદી પાછા આવે એવું નથી લાગતુ. 
“હું કય રહીશ ? ” 


કક 





અલે અને છાચા ૭૭ 
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“ સુતીમ સાહેબને કહેતા ગ ગયા છે. મરજમાં મવ થાપ પેસા 
લઈને તમારી ૪ચ્છામાં આવે ત્યાં રહે. ” 


સુર્માએ આકાશ ભણી નજર નાંખી, જગતને પ્રકાશ ખુઝાઈ 
ગયો છે. સુર્ય નથી, ચર નથી, એક તારો સરખે દેખાતો! નથી. 
પડખે જોયું તો પેલી અસ્કૂટ છાયા પણુ કચાંય ઊતરી પડી છે, ચારે 
દિશાએ ધેર અંધકાર છે ! તેની છાતીનો ધબકારા જણે બ'ધ થવા 
આવ્યા છે. આંખનું તેજ ક્કેકુ' અને જડ થવા લાગ્યુ' છે. દાસીએ 
ખૂમ મારીઃ “દિદિ!” 

ગંચે જેઈ સુરમા બોલીઃ “ યસદાદા 7” ત્યારબાદ ધીરે ધીરે 
ઢળી પડી. 


મદિર 


1 ત્રાંજ વાર્તા ] 


થ્‌ 


એક ગામમાં નદીને કાંડે કુ'ભારનાં ખે ધર હતાં. તેએ। નદીની 
સારી લાવીને બીબાંમાં ઢાળીને રમકડાં તેયાર કરતા અનૅ હાટમાં 
૦૪ઇતં વેચી આવતા. હમેશાં તેઆ એ નટ કામ કરતા અને સદાય 
એમાંથી જ એમનુ પેટિયુ'--અન્નવસ્તર--નીકળતું. સૌએ ઘરનું કામ 
કરતી, પાણી લાવી આપતી, રાંધી કરીને સ્વામી અને પૃત્રનં જમાડતી. 
ઉપરાંત નિભાડાની રાખમાંથી પાકાં થયેલાં રમકડાં બહાર કારી 
લૂગડાં વતી ઝાપરીને ચીતરામણ્‌ કરવાને પુરૃષોની સામે ધરતી. 

શક્તિનાથ આ કુ'ભારે।ના કુટુંબમાં આવી રહ્રો હતો. રોગથી 
પીડાતો અને દૂબળા શરીરવાળા આ ખ્રાહાણુનો છોકરો! તેનાં સગાં- 
સ્નેહી, રમતગમત, ભણુવું ગણુવું બધું છોડી દ ને આ માટીનાં રમકડાં 
બનાવવામાં એકદમ લાગી ગયે. એ વાંસની છરી ધોઈ આપતો, 
ખીખાંને અ'દરધી સાફ કરીને રમકડાં ચીતરવાન કામ કેવું બેપરવાઇથી 





મ"દિર છટ 
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પૃરુ' કરવામાં માહે. છેતે ઉત્કહા ને અસંતોષ સહિતિ નેઈ રહેતો. 
રમકેડાંતાં ભવાં, આંખો, ઓઠ વગેરે શાહીથી ચીતરવામાં આવતાં. 
જાઈનાં ભવાં મોટાં, તો કોઈનાં અરધાં, તો વળી કોઈના ઓદતી નીચે 
શાહીના ડબકા પડેલા રહેતા. શક્તિનાથ અધીરા થઈ ને ઉત્સુકતા- 
પૂર્વક પૂછતોઃ “ સરકારદાદા ! આમ છેક ખેપરવાઈથી કેમ ચીતરે છો ? ” 

“ સરકારદાદા' યાને કારીગર સ્નેહપુર્વક હસીને જવાબ દેતોઃ 
“ ખામૃન ઠ્વાોમુર ! સારી રીતે ચીતરવા જતાં બહ મોંધુ પડે. એટલું 
બધું આપે કોણુ ? બોલે, એક પેસાનુ' રમકડુ' કઈ થોડુ જ ચાર 
જસે વૈચાવાનુ છે ? ” 


૨ 


આ સરળ વાત ઉપર પ્મૂબ વિચાર કરવા છતાં પણુ શક્તિ- 
નાય માત્ર અરધું પરધું  સમજ્યોઃ “ એક પૅસાનું રમકડુ” તે એક 
પંસે જ વેચાય--ભલે પછી એને ભવાં હે[્‌ય કૈ અરધાં ભવાં જ ન 
દોય! બે આંખા સરખી શય કે ગમે તેવી, પણ એનો એક પૈસો ! 
તા નકામી કોણ એટલી મહેતત કરે ? રમકડાં ખરીદશે બાળકો. ખે 
ધડી એના ઉપર વહાલ કરશે, એને ચૃવાડગે, ખેસાડગે, ગેદદમાં 
તશે--ને પછી ભાંગીને ફે'# દેમે--એજ ઇજ ાક્તિનાયે સવારે 
ઘેરથી થોડાક ધાણી અને મમરા લૂગડાને છેડ બાંધી લાવ્યો હતો. 
એમાંથી ખાતાં ખાતાં વધેલાં તે હજુયે બાંધી રાખેલાં હતાં. તે એણે 
છેડ બાં, અને અતિશય બેધ્યાન બનીને ચાવતા ચાવતા, વેરતો વેરતે। 
પોતાના જના થઈ ગયેલા ધરના આંગણામાં આવી કલે. ધરમાં 
કોઈ નથી. ઘડપણુને લીધે સાવ ભાંગી ગયેલી તબિયત છતાં એના 
વિતા જમીનદારને ધેર મદતમોહનની પૃશ્ન કરવા ગયા છે. પલાળેલા 
આલેચાલ * , કળાં, સૂળા વગેરે ધરાવેલું નેવેધ બાંધીને લાવગે, 
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# તડકે પકાવેલ્ા ધે!ઃખાઃ એને “ આતપચાલ '' પણુ કદે જે. 


૮૦ કાશીનપ્થ 
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ધરના આંગણામાં મોગરો, કરેણુ, અને પારિન્નતનાં ફૂલથી ભરેલા 
છોડઝાડ છે. ગ્રણલક્ષ્મી -- ગૃહિણી --- વગરનું ધર આખું જગલ 
જેવું થઈ ગયું છે. કષાંય વ્યવસ્થા નથી, કયાંય સુધડતા નથી. ૬૯ 
ભટ્ટાચાય મધુસદન જેમ તેમ કરીને દિવસ વિતાવે છે. શક્તિનાથ 
કૂલ પાડીને, ડાળી હલાવીન, પાંદડાં તોડીને આખા આંગણામાં અન્ય- 
મનમ્ક જેમ આંટા મારવા લાગ્યે!. 

દરરોજ સવારે શક્તિનાથ કુભારને વેર “રય છે. આજકાલ 
એણે રમકડાં ચિતરવાનેો હક મેળવ્યો છે. એના “ સરકારદાદા ' 
કાળજીપૂવક બધા કરતાં સારું રેમકડ એને ગોતી આપીને ડહે છે : 
“ લે! દાદાઠાજુર, તમે ચીતરામણુ કાઢો. ” દાદાઠાકુર એક વેળમાં 
એક જ રમકડું ચીતરે છે. કદાચ ખહ સુંદર થતું હશે પણુ એક 
પૈસાથી વધારે ઊપજતું નથી. છતાં સરકારદાદા ધેર આવીને કહે 
છે: “ખામૃત ઠાકુરે ચીતરેલા રમકડાના ખે પૈસા ઊપન્યા ! '' ઝે 
સાંભળી શક્તિનાથતો આનદ માનતે] નથી. 


૩ 


આ ગામના જમીનદાર કાયસ્થ છે. દેવ અન ખબાહ્મણુ ઉપર 
તેમની અતિશય ભકિત છે. ગૃહદેવતા તરીકે પત્થરતી બનાવેલી 
મદનમોઢનની મૂતિ રાખી છે. બાજુમાં સોને રસેલી શ્રીરાધાની મૂતિ 
ખૂબ ઊંચા મ'દિરેમાં રૂપાતા સિહાસન ઉપર નન્‍તતે પધરાવેલી છે. 
**દાવન-લીલાનાં કટલાંયે સુંદર ચિત્રો મંદિરમાં ચૉંટાડલાં છે. 
ઉપર જીનખાબનો ચ'દરવો છે. એમાં સો શાખાવાળુ' ઝુમ્મર ઝૂલે 
છે. એક બાજુ આરસની વેદી ઉપર પૂન્નની સામમ્રી તૈયાર છે, તથા 
નિતનાં ધરાવેલાં ફૂલ અને ચ'દનની તીત્ર સુગ'ધથી મંદિરનો ગર્ભ- 
ભાગ' મહેકી રલ્વા છે, જણે એમ જ લાગે છે કે સ્વ્ગનાં સુખ અને 
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સૌ'દયષ્તું રૂ સ્મરણુ કરાવવાને માટે જ આ પુષ્પ અને ધૂપને પૂનમની 
પહેલી સામમ્રી તરીકે ધરવામાં આવ્યાં છે! અને એની જ મ'૬ 
સુગધ વાયુના થરેથરમાં સંચિત થઈને મંદિરની હવાને ગાઢ 
ખનાવી રહી છે ! 


૪ 


ભહુ દહાડાની વાત કહું છું. જમીનદાર રાજનારાયણુ બાખુ 
પ્રોઢાવસ્થાએ પહોંચ્યા અને જ્યારે એમને લાગ્યું કે અ જવનની 
છાયા ધીમે ષીમે દીર્ધ અને ઝાંખી થતી નય છે: જે દિવસે એમણે 
પહેલવહેલુ' જાણ્યું ડે આ જમીનદારી અને ધનએશ્ચર્ય ભોગવવાની 
મુદત પ્રતિદ્નિ આછી થતી નનય છે; જે દિવસે, પહેલવહેલાં, મ દિ- 
રમાં એક બાજુ ઊભા રહેતાં તેમતી આંખમાંથી પશ્ચાત્તાપનાં આંસુ 
વહી રહ્યાં હતાં, તેં દિવસની વાત કહં ૭. તે વખતે એમની એકની 
એક પુત્રી અપર્ણા પાંચ વરસની ખાળકી હતી. પિતાના પગ આગળ 
ઊભી ઊભી એ એક ચિત્તે નનેતી કે મધુસૂદન ભટ્ટાચાર્ય કાળી મૃતિને 
ચંદનની અર્ચા કરતા હતા; ફૂલ વડે શસિહાસનને ઢાંકી દ્વેતા હતા 
અને એની જ મીંડી સુગધ આશાર્વાદની જેમ તેતે નનણૅ સ્પર્શ 
કરતી હતી. એ દિવસથી માંડીને હમેશાં એ બાલિકા સ'ષ્યાને 
મમય થતાં પિતાતી સાથે ઠાકે।રજીની આરતી જેવાને આવતી, અને 
એ મ'ગળ-ઉત્સવ અકારણુ તલ્લીન બનીને જ્નેઈ રહેતી. 

ધીમે ધાંમે અપણા મોટી થવા લાગી. હિંદુ ધરની દીકરી 
ઇશ્રિરીની કલ્પનાને જેવી રીતે હેદય'ગમ કરે છે તેવી જ રીતે એણે 
પણુ ફરવા માંડી. પિતાના સંપૃણું સ્તેહની સામગ્રી રૂપ આ મદિર 
ઝએેને પણુ હૈયાના હાર જેવું થઈ પડયુ. તેનાં બધાં કામ અને રમત- 
ઞમતમાં પણુ આ વાતનું પ્રમાણુ એ આપવા લાગી. આખો દિવસ 
ગે મ'દિરેનો બાજુમાં જ પડી રહેતી. એક સૂકુ' તણુખલું અથવા 
એક સૂકું દૂલ પણુ મદિરતી અ'દર્‌ પડયુ" રહેએ એનાથી સહેવાતું 

ન 
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નહિ. એક રીષું પાણી પષ્મુ પડતાં જતનપૂર્વક લૂગડાવતી એ લૃછી 
લેતી. રાજનારાયણુ બાખુની દેવનિષ્ટાને લોકો વધારે પડતી માનતા. 
પરતુ અપર્ણૌની દેવસૅવાપરાયણુતા એને પણ ટપી જવા ખેડી. જતી 
ફુલદાતીમાં હવે ફૂલ માતાં નથાં; એને બદલે હવે એક મોરી ફલ- 
દાની આવી છે; ચદનની જની વાટકી હવે બદલાઈ ગઈ છે. રા૦૪- 
ભાગ અને પ્રસાદનું પ્રમાણુ હવે ખૂબ વધારી દીધું છે; એટલું 2૪ 
નહિ, પણ નિત નવી અને વિવિધ પ્રકારની પૂન્નની સામશ્રી ન્નેધ્ને 
અને તેના કડીતોડ બહયોબસ્તમાં પોતાને આવી પડેલા નેઈને ૯૭ 
પુરે।હિત સુદ્ધાં અકળાઈ ઊડા. «માનદાર રાજનારાયય7ું બાણુ આ 
અધું જેઈ, સાંભળી, ભક્તિ અને સ્તેઠપૃર્વક ગભૌર સ્વરે ખેલતા : 
“ દ[ફે।રજએ મારે ધેર તેમતી પોતાની સેવાને માટે લક્ષ્મોને મોકલી 
આપી છે--તમે કેઈ ક૪ ખોલશે નહિ. ” 


પ 

ચથાસમચે અપર્ણાનું લય થઈ ગયું. સદિર છે!ડીન દવે 
એને કષાંક બીજે જવું પડર, એ ભયથી તેના મુખનું હાસ્ય અરાળે 
સકાઇ ગયું. દિવિસ નનેવડાવવાનુ' ચાલે છે, એને હવે સાસરે જવું 
પડવાનું. સમસ્ત વીજળી છાતીમાં સ'તાડી ૬૫ વર્ષાત્રડતુના ધનવે।ર 
મેત્ર જેમ રદ ગૌરવના અતિશય ભારથી, સ્થિર થઈ ૦૮૪, કેટલીક 
ક્ષણ આકાશમાં વરસું વરસું થઇને ઊભો રહે, તેમ સ્ત” થષ 
“જને એક દિવસ અપર્ણાએ માંભળ્યું કે પેલો “ જેવડાવેલે। દદવસ” 
આજે આવી પહોંચ્યો છે. તેણુ પિતાની પાસે જઈ કહ્યું : “ બાપ, 
હ ઠાકોરજીની સૅવાનો જે બંદોબસ્ત કરતી ન્નઉ' છું, એમાં જનનન 
ક ફેર ન પડે !?' 

વદ્દ પિતા રડી પડયા $ “બેશક મા! -- ના. કશે કેર 

નહે પડે. ” 


અપર્ણા નિઃશ”દ ચાલી ગર. એને મા ન હતી. એ રડે પણ્‌ 
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કોની આગળ? ભદ પિતાની બ'ને આંખો ભરાઈ આવી હતી--એ 
ગુસ્સે પણુ શી રીતે થાય? ત્યાર બાદ, કેઈ યોદ્ધો જેવી રીતે તેના 
વ્યથા ભરેલા, રડું રડ થઈ રહેલા વીર હેદયને પોરુષશુષ્ક હાસ્યમાં 
«બાવી રખી, ઝટપટ વેોડે ચડી ચાલતો થાય, તેવી જ રીતે અપર્ણા 
પાલખીમાં બેસી ગામ છોડીને અજણ્યા ફતવ્યનો હકમ માથે 
ચડાવી ચાલી ગઈ. બેોતાનાં ઊભરાતાં આંસુ લૃછવા જતાં તેને વાદ 
આવ્યું 3, પિતાનાં આંસુ લૂછયા વિના જ પોતે આવતી રહી ! 
તેનું પોતાનું હદય રડી રડીને તેની પાસે જાણુ કઈ ફરિયાદ કરવા 
લાગ્યું. એક તો તેનું હેદય વ્યથાથી વી'ધાયેલું હતું, એમાં વળી કયાંક 
3 ગામના મ'દિરમાંથી સ'ષ્યાનો શખ અને ધ'ટારવ ગાજી ઊઠ્યાં; 
ત્યારે પેલી આજન્મ પરશિંચૅેત આરતીના આવાહન શબ્દે તેના 
કાનને વીંધો નાખી, હદયમાં નિરાશાનો થાથાકાર મચાવી મકવે. 

ફફડી કડીને અપણાએ પાલખાનો પડદે ખાલી નાખી સ'્યાના 
“બંધકારમાં ઊંડે ગૉડ દાર કી અને ધનધોર છયાવાળા એક રચા 
દેવદારની 2ાચ ઉપર એક પરિચિત મંદિરના ઊંચા શિખરની કલપના 
કરી ઊભરાઈ જતા આવેશથી તે રડી પડી. તેના સસરાના ધરની 
એક દામા પાછળ પાછળ ચાલી આવતો હતી; તેણે ઉતાવળી ઉતા- 
વળી પાસ આવીને પૃછડું: “ છેઃ વહુમા, આમ તે રડાતું હરે, 
મા? સાસરે કોણ્‌ નથી જતું ?” અપર્ણીએ ખે હાથે પોતાનું કૃખ 
દ્રાબી દઇ, રડવું અટકાવી દર્છ પાલખાનેો પડદો પાડી દીધો. 

બરાબર એ ૦૮ વખતે, મંદિરની અદર ઊભા ઊભા પિતા 
રાજનારાયણુ, મદનમે।ઉન ઠાકોરજીની પડખે ધૃપના ગેોટેગોટથી અને 
આંસુને લીધે અસ્પણ એક દૅવીમૂતિના અનુપમ સુંદર મુખની અંદર 
પોતાની પ્રિયતમ પુત્રીની મુખઠબી નિહાળી ર્યા હતા. 

ટૂ 


અપર્ણા સ્તામીને ધેર છે. સ્વામી સાથેનો તેની ઉત્સાહહીન 
વાતચીતમાં જરા સરખો પણુ આવેગ, જરા સરખી પણુ ચચળતા 
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જણાઈ નહિ. પ્રથમ પા મીઠો સ' કોચ, , મિલનની લન્જળભરી 
ઉત્તજના -- કશાથી % તેની ઉદાસ ખે આંખે।માં પહેલાંનું તેજ 
પાછું આવ્યું નહિ. શરૂઆતથી જ સ્તામી અને સ્રી બ'ને જણાં 
“ણુ એક બીન્નો અગમ્ય અપરાધ કવો હોય એમ રણેવા લાગ્યાં, 

કિનારાએ પર ધસી આવેલી ક્ષુબ્ધ સરિતાનો પેઠે, એક 
દુલ'ધ્ય અતર ઊણું કરી બંને જીવવા લાગ્યાં. 

એંક દિવસ મોડી રાતે અમરનાથે ધીરે ધીરે બોલાવી પુછયુ: 
““ અપર્ણા ' તને અહી” રહેવું ગમર્વું નથી શું ? ” 

અપર્ણા ત્નગતી હતી, જવાબ વાળ્યા: “ ના. 

અમર : બાપને ધેર જવું છે ? 

અપર્ણા : જવું છે 

અમર: કાકે જવું છે ? 

અપણા|।ં : હા 

ક્ષોભ પામેલો અમરનાથ વાળ સાંભળીને : અવાફ થઇ ગયે. 
શે!ડી વાર ચૃપ રહને ખોલ્યા : “ અને ન જવાય તા? '' 

અપણાંએ કલ્યું: “તા રહું છું એમ રહીશ.” 

વળી બને જણાં થોડીક ક્ષણ ચૃષ રહલાં. અમરનાથે બોલાવી: 
“ અપણાં!” 

અપણાં ખેષ્યાન બોલી : “ શું ? ” 

“તારે માર્‌ કરીં કામ નથી ? ”* 

અપર્ણા શરીર પરનાં વસ્ત્રો બરાબર લપેટી લઈ ને નિરાંતે સૂઈ 
જઈને બોલી : “ એવી બધી વાતોમાંથી ઝઘડા ઊભા થાય છે. એવું 
કઈ ખોલશે નહિ. ' 
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“ ડમ જાણ્યું કે ઝઘડો થાય છે ? ” 

“કન્‌ણું છું. મારા બાપને ઘેર મેજદાદા અને મેજ્વહુ* આવી 
વાત પર તો રે।જ કજિયા કરે છે. મને કજિયોક'કાસ ગમતાં નથી. ” 

આ સાંભળીને અમરનાથ ઉસ્‍્કેરાઈ ગયો. આટલા દિવસ 
અ'ધારામાં ફફેસતો, જાણુ એજ વાત તે ખોળી રલ્રો હતો. એકાએક 
આજે હાથ લાગી ગઈ હોય એમ તે બોલી ઊઠયો : “ ચાલ અપણા, 
આપણુ પણુ ઝઘડા કરીએ. આમ રહેવા કરતાં તે। ઝઘડા કરવે। 
વધારે સારે. '' 

અપર્ણાએ સ્થિર ભાવે કહ્યું : “ છટ, ઝઘડે શું કાસ કરીએ ? 
તમે ઊ'વી ન્નએ।. ”” 

ત્યાર બાદ અપણાં ઊ'ઘી ગઈ ક “ગતી પડી રહી એ આખી 
રત શનગવા છતાં પણુ અમરનાથ સમજ શક્ચા નહિ, 

પરોઢિયે ઊઠે ત્યારથી તે સાંજ પડે ત્યાં લમીનો આખો દિવસ 
અપર્ણા કામકા૦૮માં અને *૮પતપમાં ગાળે છે. જરાક અમથા ર ગરાગ 
અથવા કૌતુકમાં પણુ એ ભાગ લેતી નથી, એ જેઈ ને તેની સરખી 
ઉંમરની બહેતપગગીઓ એતી મસ્કરી કરી કઈ ફર કહે છે; નષુ દે 
“ ગ્‌ાસાંઈ મહારાજ ” કહીને મશ્કરી કરે છે; તો પણ તે સમૃભમાં 
ભળી શકી નહિ. વારે વારે તેના દિલમાં થવા લાગ્યું કે દિવસે! નકામા 
વહી ન્નય છે. વળી જે અદશ્ય આકર્ષણને લીધે તેની રગરગમાં 
વહેતાં ગ્ક્તાંબન્દુઓઆ [પેતાએ સ્થાપન કરેલા પેલા મદિર તરક દોડતાં 
વહી ૦૮૧ માટે પૃનમના હલે ચડેલા સમૃદ્રજલનતી જેમ હેદયનૅ કિનારે 
રાતદ્વિસ અથડાયા કરે છે, તેને પણુ શ| રીતે રે।કવાં ? ધરના કામ- 
કાજથી કૈ ખોરીપમરી મજક મસ્કરીથી ? ખળભળી ઊઠેલું તનું બેચેન 
ચિત્ત ભારે બ્રાંતિમાં પડીને પોતાની મેળે અમળાઈ અમળાર્ધ ને 
મરવા ખેઠુ' છે; તેની આગળ સ્વામીનાં આદર અને કેમ, સગાંવહા- 


* સહુ કરતા મોટાથી ઊતરતો! ખીને ભાઈ અને તેની વહુ. 
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થામી માંડી વાતો [જૂ રીતે પહોંચી શકે? શા રીતે ઃ એ સમજગે કૅ 
કુસારીની દેવસેવાદારા સ્ત્રીત્વનાં બધાં કત વ્યો પરાં થતાં નથી ? 
હઠ 

અમરનાથે સમજવામાં ભૂક્ષ કરી છેં. અંક બેટ લઈને તે 
સ્ત્રીની પાચે આવ્યા છેં. નવ"દસ વાગ્યાનો વખત છે. સ્નાન કરીને 
અપર્ણા પૃશ્ન કરવા જતી હતી. અવાજ બન એટલો મીઠે કરીને 
અમર ખોલ્યો: “ અપર્ણા ! તારે માટે કઈક ભેટ લાવ્યો ષ. કૃપ! 
કરી સ્વીકારીશ ? ” 

અપર્ણી હસીને બોલી: “ કેમ નહિ સ્વીકાર ? ”' 

અમરતાથને ન્નણે આકાશને ચળ હાથમાં આવ્યો હોય એવે 
આંનદ થયો. આન'દમાં ને આનદમાં ફક્કડ ર્માલમાં બાંધેલી એક 
સુંદર પે#નું ઢાંકણું ખાલવા લાગ્યા. ઢાંકણા ઉપર અપર્ણાનું નામ 
સોનેરી અક્ષરે લખછું હતું. હવે એણે અપર્ણાનુ સુખ જેવા તેતા 
તરક નજર ફરી. પરતુ જોયું તા માણસ કાચની બનાવટી આંખા 
વડે જવી રીતે જુએ તેવી રીતે અપણાં તેતી તરક જેઈ રહી છે : 
એ ન્નેદને તેનો બધે. ઉત્સાઠ એક ક્ષણમાં ઊડી ગયા અતે અથ હીન 
શુખ્ટ હાસ્યમાં પોતાની નતને સંતાડી દેવા તે મથવા લાગ્યા, શરમથી 
ભાંડો પડી ગયો હોવા છતાં પણુ અમરનાથ પટીનું વાંકણુ ખાલીને 
ટલીક કૃન્તલીન તેલની શીશીએ અને કઈક કઈક બભહાર કાઢવા 
લાગ્યો. અપણાએ વચમાં કહ્યુ? “ આ અધું શું મારૈ માટે લાવ્યા છે ? '' 

અમરનાથની વતી ન્નણું ખીન્ન કોઈ એ જવાબ આપ્યેઃઃ “ હા, 
તારે માટે “૮ આણ્યુ' છે. આ બધી દિલખશ કરનારી વસ્તુએ---” 

અપણુાએ પૃછયુ? “પેટી પણુ શું મન આપી?” 

“ અલખઅત. ” 

“ત્યારે એ બધું થું કરવા બહાર કાઢો છો? પેટીમાં ક૪ 
છે! રુ. ” 
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“ દીક, ગા દે. નમ તો કરશેને ? ' પં મદ કદમ અપર્ણાએ 
ભવાં સ'કાચ્યાં. આખી દુનિયાતી સાથે લડી લડીને તેનુ ચૃરેચૂરા થઈ 
ગયેલ' હેદય હારી જઈને, વેરાગ્ગ ધારણ કરીને એકાંતમાં ચૂપચાપ 
બેઠુ હતું; એની ઉપર એકાએક આ સ્તેડની વિતતિએ હલકા પ્રકા- 
મની મ્સ્કરીનો ઘા કર્યા. વ્યાકુળ થઈ ને તેણે એજ ક્ષણું સામો વરા 
કર્યા: બોલી : “ તકામું નહિ ભનય; રાખી મૂડી, મારા સિવાય બીજ 
ઘણાંને ઉપયોગમાં આવશે. *' 


2૪વ।ભની બિલકુલ અપેક્ષા કર્યા વગર અપણ પૃશ્નના એ!ર- 
ડમ! જતી રહી. અને, અમરનાથ વિત ળની જમ એ પાછી કેલેલી 
ભેગ ઉપર હાથ રાખીને એમ ને એમ ખેસી રહો. પહેલાં તો એણે 
મનમાં ને મનમાં દશનર્‌! વાર પોતાની જતને મૂરખ કહીને તિર- 
બ્કાર! કોટી. બહ વારે લાંબો નિસાસો! નાંખી તે બોલ્યો : “ અપણા 
પાશ! ” તેની આંખો આંસુથી ઊભરાઈ ચાલી: ત્યાં જ” બેસી 
પડવો અને એના એ વિચારમાં વારેવારે આંખા લૂછવા લાગ્યો. અપ- 
ગએ ને ચોખ્ખેચોખ્ખા શખ્દોમાં એની લેટ પાછી ડેલી હોત તો 
વ!ત જદી હતી. તેણુ ઉપેલ્ા કર્યા વવના પણ ઉપેલ્ ક રેલી બધો 
બળતરા પ્રક્ટાવી દીધી હતાં. એનો ઉપાય એણે ૨ રીતે કરવો? 
છ શું થવે અપર્ણાને તેના પૃન્નના આસન મી ખે”ચી લાવી 
તેની ૪ સામે તેની પાછી ડેલેલી ભેગને “રતે લાત મારી ચરેચરા 
કર્ર, નાંખવા અને બધાની સમક્ષ ભીષણ પ્રતિસા કરવી કૈ હવે કદી 
એન માં નહિ નજેેઉં ? શું કહેવું. શુ કરવું, કયાં ભાગી જવું? રાખ્‌ 
ચોળાને સન્યાસી થઈ જઉં ને કોક (વસ અપર્ણાના કોઈ ભયાનક 
દુ:ખને દિવસે તેને બચાવી લેવા એકદમ કષાંકથી આવી પહોંચું. 


આમ સંભવિત અને અસ'ભવિત એવા કટલાય પ્રકારના ઉત્તર 
પ્રત્યુત્તરા અને દલીલોથી અપમાનથી પીડાયેલા તેના મગજમાં અધી- 
રાઈ પેદા થવા લાગી. પરતુ એ એમ ને એમ જ ખેસી રથો અને 
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રડવા લાગ્યો. પણ કેમે ક તેના આ બિલકુલ અસ'બ'ધ સંકલ્ય- 
વિકલ્પોનો અંત આવ્યો નરિ. 


૮ 


ત્યાર્ખઆદ ખે દિવસ ને ખે રાત વીતી ગયાં છે. અમરનાથ 
ધેર સૂવા આવ્યે! નથી. ખબર પડતાં માએ વહુને બોલાવી જરાક 
ઠૅેપકો આપ્યો. પુત્રતે ખોલાવીને સમ*નવ્યો. વડસાસુએ આ વિષે %ર। 
ગમત પણુ કરી લીધી. આમ બનાવનુ' ગાંભીય ઝં થઈ મયુ. 
રાતે અપર્ણાએ સ્વામીની પારો ક્ષમા માગી ક્યું : “ તમને દુઃખ દૈતી 
હોઉં તો ક્ષમા કરે. ” અમરતાથ બોલી શકવા નહિ. પથારીને એક 
છેડે ખેસી ખીછાનાની ચાદર વારેવારે તાગીને સાફ કરવા લાગ્યો. 
સામે જ અપર્ણા ઊભી છે તેના માં પર મ્લાન હાસ્ય છે. એણે કરીથી 
પૂછ્યુ: “ક્ષમા નહિ કરે ?'' 

અમરનાથ મુખ નીચુ કરી ખૉલ્યાો: “ક્ષમા વળી શાની ? 
ક્ષમા કરવાને! અધિકાર વળી મારે શો છે ? ” 

અપણી સ્વામીના ખે હાથ પોતાના હાથમાં લઈ બોલી : “ એવું 
ના ખોલે।. તમે સ્વામી, તમે ક્રેધ ડરે તો મારું શું ચાલે? તમે 
ક્ષમા નહિ કરો તે। હં ઊભી કાં રહીશ ? કૈમ ઝુસ્સે થયા છે! ખોલો. ”' 

અમરનાથ આર્દ્ર થઈ ને ખોલ્યો : “ ગુસ્સે કલાં થયો છું ! ” 

“ નથી થયાને ? ” 

“ના.” 

અપર્ણાને ક'કાસ ગમતે। નહિ. ખાતરી ન થવા છતાં પણુ વિશ્વાસ 
રાખી ખોલી : “તો સાર્‌.” ત્યાર બાદ બિલકુલ નાચિત મને પથા- 
રીમાં એક બાજુ સઈ ગઈ. 

પરતુ અમરનાથ ભારે આશ્ર્યમાં પડી ગયો. બીજ દિરાએ 





મ "દિર ૮૯ 


'#-- ઝના » છ જ! ૪ ક, ર તનભનઝ/ ૦ 








ક-નકનનાહ ૧ ૧.-4-4----૦.-.--૦૦.-. , *ક-----------9--રૂ૦૦-૦-૫તતાલલ--પપાઆમ#પ: ”..-&4 ડળ.ક....4-ત--.-૩.-ત૦ફ૦ત-૦નતણ ન નઝર, -9:.4”- ચાજ આ . કતર. ₹. 


મોં ડે ફેરવી ઘ્ઈ મનમાં મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કૈ મારા શખ્દ 
આ સ્ત્રીએ માન્યા કેવી રીતે ? હું બે દ્વિસથી આવ્યો નહેતો, મળ્યો 
નહોતો છતાં “ મે' ગુસ્સો નથી કયી '--એ શું માતવા જેવી વાત 
છે ? આવડુ' મોડું ધાંધલ આટલું જલદી પતી ગયુ--બધું કેગગટ ગયું ? 
પછી ન્યારે તેને જણુાયુ' કૈ અપર્ણા સાચેસાચ ઊ'વી ગઈ છે ત્યારે 
તે એકદમ ખેઠો થઈ ગયે. અને સકોચ ભૂલી મોટેથી ખૂમ પાડી 
ઊઠયો “ અપણાં! ઊંઘી ગઈ શુ'? એ અપર્ણા ! ”” 

અપણાં જગી પડી. પૂછ્યુ”: “ મને બોલાવો છે।? ” 

“ હા, કાલે હું કલકત્તા જવાનો છું. ” 

“ ક્યારે? એ તો તમે પહેલાં કડું” ન હતું ! એટલામાં તમારી 
કોલૅનટની રજાએ। પૃરી થઈ ગઈ? હજ ખે દિવસ રોકાઈ નને ? ” 

“ ના, હવે ન રહેવાય. ” 

અપણ ૦૮ર!ક વિચાર કરી પૂછયું : “તમે શું મારા ઉપર 
ગગ્સ થઈ ને નઅઓ છો ? ” ગૃસ્સે થઈ ને ન્તય છે એ સાચું છે અમ 
અમરનાથ નાણુતે। હતે પરુંતુ રખલ કરી શકયો! નહિ. સ કોચે સાક્ષાત. 
આવીને ન્‍તણે તેતા પ્રોતિયાનો છેડે ખે'ચ્ચો. એને બીક લાગી ઝે 
રખેને પાછો એ પોતાનું નમાલાપણું બતાવી દઈ અપર્ણાનુ'' માનભંગ 
કરે ! આમ ડુવૃષ્લહીન સ્ત્રીની નિશ્ચૅષ્ટતાએ તેને ભૉકે પાડી દીધા. 
સ્વામિત્વનું જે કઈ તેજ તેણે પોતાનો સ્વાભાવિક અધિકાર સમજ 
સાચવી રાખ્યું' ટતું તે બધું આ ચાર મહિનામાં અપર્ણાએ “ચી 
લીધું છે. હવે એ કોધ પણ્‌ કઈ હિમત ઉપર કરે ? અપણાં પાછી 
ખોલી : “ ગુસ્સે થઈ ને ક્યાંય જગો નતછિ. એમ કરગો તો! મારા 
મનને બહ ૬?ખ થશે. ” 

અમરનાથ સાચુ'જડેૅ' ભેગું કરીને જે ક'ઈ ખોલવા પામ્યો એનો 
અથ એટલે જ થતો હતો કે “ હૈ ગુસ્સે થયો નથી. અને એના 
પુરાવા તરીકે હું બી'ન ખે દ્વિસ રહી જઈશ.' અને સાચેસાચ એ 
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રલ્રો પણુ ખરે।.. પરતુ રડીને વિજયી થવાની એંક શરમભરેલા 
અશાંતિ તના મનમાં રહ્યા કરી. 


હ 


ધોધમાર વરસાદમાં એક સગવડ છે; એથી આયાથ સ્વચ્છ 
થૂઃ, “અય છે. પરતુ ઝરમર ઝરમર પડતા વરસાદથી વાદળાં વીખરાતાં 
નથી. માત્ર પગ નીચે કાદવ અને ચારે દિશામાં ગમગીની “નમી જાય 
છે. ધરથી કાદવ ખૂ'દતો અમરતાથ કલકત્તા આવ્યો. પણ પગ ધોવા 
જેટલું પાણી ય એને આ મોરી નગરીમાં ગોપ્યું જડથુ' નહે. અહીંઆં 
તનાં પર્વપરિચિત જે બધાં મિસે। હતાં તેમતી આગળ આ ડકાદવવાળા 
પગા બતાવતાં પણુ એને શરમ આવવા લાગી, ભગવાગણવામાં મન 
ચોૉંટતં નથી. આમેોદપ્રમોલ્થી તૃતિ થતી નથી. અહીં'આં રહેવાનું પણ 
મન થતું નથી. ધેર જવાતી પણ બૃત્તિ થતી નથી. એની આખાં 
છાતી ઉપર નનણે દૃઃસણ્ય પીડાનો ભાર ચાંપવામાં આવ્યો છે અતે 
એ બાર ઉથલાવી પાડવા વ્યાકુળ બનેલું એનું હૃદમ, પિજરની અ'દર 
અર ધમપછાડા મારે છે--પરંતુ નિખ્કળ | 


આમ અએતરવેદનાને ભારે તે એક દિવસ માંદો પડો. સમા" 
ચાર મળતાં એનાં માબાપ દોડી આવ્યાં. પર'તુ અપણાને સાથે લાવ્યાં 
નજિ. અમરનાથે પણુ એવી આશા રાખી જ હતી એવું નહોતું. ૭તાં 
એ વિલાઇ ગયે. માંદગી ઉત્તરેત્તર વધવા લાગી. એ વખતે એને 
સ્વાભાવિક રીતે અપર્ણાને જેવાની ઈચ્છા થતી, પરતુ મોં ફાડીને 
ગે બોલી શકતો નહિ. માબાપ પણુ એ વાત સમન્યાં નહિ. આખો 
વખત દવાદારૂ અને વેંઘદાક્તર ' આખર, એમના પ'ન્નમાંથી એ ૪ટબો ! 
---અમરનાથૅ એક દિવિસ પ્રાણત્યાગર કર્યો ! 


વિધવા થતાં અપર્ણા સ્તખ્ધ થઈ ગઈ. એક ભયકર ખ્યાલથી 
તેના આખ શરીરે રુવાડાં ખડાં થઈ ગયાં. તેતી જ કામનાનું તો આ 


દ 





સ'દિર હય 


પરિષ્યામ નહિ હોય ! આટલા દિવસ જાણુ ખાતે એ જ ઈચ્છતી હતી ! 
અતયામીએ ઉવે આટલે દિવસે ન્નણુ તેની એં કામના પૂરી ! 

બહાર સાંભળ્યું કે એના બાપ પોકેપે।કક રડ છે. આ શું બધું 
સ્વપ્તું છે? એ આવ્યા કયારે ? અપર્ણાએ બારી ઉઘાડીને મોં કાઢીને 
જ્યું. સાચૅસાચ જ શાજનારાયણુ બાણુ બાળકની જેમ ધૂળમાં આળે- 
ટતા રડે છે. પિતાને આળોટતા જેઈ એ પણુ ઓરડીમાં જઈ આળોટી 
પડી. આંસની ધારાએ જમીત ભીનવી દાથી, 


સાંજ થવાનૅ હવે વાર નથી. પિતાએ આવીને અપર્ણાને “તી 
સરસો લઇ કહ્યુ: “ મા! અપણી !”'” 

અપણા રડી પડી ખોલી: “ બાપુ !' 

“ તારા મદનમોહન તને મંદિરે ખોલાવે છે, મા ! 

“ગાલે બાપુ, જઈ એ. ”” 

“તારૂ” બધું કામ ત્યાં પડ્યું રહુ છે, મા! ” 


જૂ 


“ ચાલો બાપુ, ધેર જદ એ.”” 


“ચાલો મા, ચાલે. '' પિતાએ સ્નેહપૃ્વક માથે ખોકી દીધી; 
હેદઢ વડે એનું બધું દુઃખ શોષી લીઘું; અને બીજે દિવસે દીકરીને 
હાથ ષકડીતે ધેર આવી ઊભા રષ. આંગળી ચા'ધીને કહ્યું: “ પેલું 
મ!, તાર મ'દિરે. પેલા તારા મદનમોહન. ” આભૃષણ વિનાની અપર્ણા 
વૈધવ્ય વેશમાં જુદા જ દેખાઇ. “ણે આ ધોળું વસ્ર અને લુખ્ખ' 
વાળ એને વધારે શોભતા હતા. એણુ એના પિતાની વાત ઉપર 
વિશ્વાસ રાખ્યો. એણે વિચાર્યુ કે પ્રભુની બોલાવી જ એ પાછી આર્વ 
છે. ઠાકોરજીના સુખ ઉપર જાણું એથી જ હાસ્ય ફરકી રય છે 
મંદિરમાં નનણુ એથી « સો ગણી સુગધ મહેષી રહી છે! પોતે 
“નણું આ પૃથ્વીથી ખૂબ ઊચી હેય એમ એને લાગ્યું. 


જે સ્વામી પોતાના મરણક્દારા એને પૃથ્વીથી આટલી ઉન્નત 





“હશ કપ્સીનપ્થ 
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બનાવી ગયા એ સ્વર્ગસ્થ સ્વામીને સેકડો! વાર પ્રણામ કરીને અપ- 
ણૌએ તેને માટે અક્ષય સ્વગની વાંછના કરી. 
૧૦ 

શક્તિનાથ એકચિતસે દાકેરજની મતિ ઘડતો હતો. પૂવ્ન 
કરવા કરતાં ઠાકોરજીની મતિ બનાવવી એને વધારે ગમતી. કૅવું રૂપ 
થશે, નાક, કાન, આંખ કેવાં થશે, કયો રગ વધારે શોભશે ગે જ 
તેના વિચારતો! વિષય છતે!, શા વડે તેમની પૂન્ન કરાય, કયા મંત્રનો 
૦૮૫ કરવો જેઇએ એ બધા નાની વાતોમાં એનું લક્ષ ચૉટતું નહિ. 
દઇકોરજીના સબધે એ પોતાની નનતે પોતાને પ્રમાશન આપીનં 
સેવકના સ્થાન ઉપરથી પિતાને સ્થાને ચડી ગયે! «તે. તો પણ્ય, તેના 
બાપે તેને €કમ કર્યોઃ “ શક્તિનાથ, આજે મને તાવ વધ્યો છે, જમી- 
નદારને ધેર્‌ “૪ તું પૃન્ન કરી આવ.” 

શક્તિનાથે કહ્યુઃ “ હમણાં તો ઠાકોરજી ઘડું ૭ુ--” 

ત્રદ્ધે અશક્ત પિતા ગસ્સે થાને બેહ્યાઃ “ એ છેકરાંનતી રમત 
હુવે રહેત્રા દે, આપુ. કામ પૂરું કરી આવ. ” 

શક્તિનાથને પૃશ્નના મ'ત્રાો અબડવાની બિલકલ ઈચ્છા થતી 
નહિ, તા પણુ ઊઠવું પડયું. પિતાની આજ્ઞાથી સ્નાન કરી, ચાદર 
અને અંગ્રછો ખભે નાખીને તે દેવમ'દિર્માં આવી ઊભો. આજ પહેલાં 
પણુ એ કેટલીક વાર આ મ'દિરેમાં પૃ્ત કરવા આવ્યો હતો. પર તુ 
આવો દાઠ& કદી જેયાો ન હતો. આટલાં ફૂલરાન, આટલે! ધૂપધૃષણીનો 
આડબર, રાજભોગ અને નેવેઘની આટલી સભરત। ! એને ભારે 
[ચિ'તા થવા લાગી કે આ બધાનું હું શું કરું ? કેવી રીતે, કોની પન્ન 
કરુ ? બધાં કરતાં અપર્ણાને જેઈ એ આશ્ચર્ય પામ્યો. આ કણ, 
કથાથી આવી, આટલા દિવસ ક્યાં હતી ? 

અપર્ણાએ કહ્ય": “ તમે તો ભટ્ટાચાય મહારાજના દીકરા ને ? ” 

શક્તિનાથૅ કહ્યું: “ હા. ” 
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“ તો, પગ ઈ. તે પૃ” કરવા મેસ.” ” પૂશ્ન કરવા ખેસતાં 
શક્તિનાથ પાઠ બધે!--ધડમૂળથી--ભૂલી ગયો. એકે મ'ત્ર એને યાદ 
આયતો નથી. એ તરફ એનું દિલ જ નથી; એમાં શ્રદ્ધા પણુ નથી. 
માત્ર વિચાર કરવા લાગ્યોઃ “ આ કાણુ છે ? આટલું રૂપ શાનુ છે ! 
શુ ફરવા બેઠી છે ? ' વગેરે. પૃ્નની વિધિ અવળી સવળી થવા લાગી. 
ઘડીકમાં ધટડી વગાડીને, કયારેક ફૂલ ચડાવીને, તો કયારેક વળી નેવેદા 
ઉપર પાણી છાંટીને આ અભણુ નવે પૃરેહિત પૃજને માત્ર રોંગ 
કેરે છે એ બધું સુનજ્નણુ પરીક્ષકનતી માફક પાછળ ખેદી ખેડી અપર્ણા 
સમજ ગઈ હરહમેશ ન્નેયા કરવાથી બધી વિધિ એ સારી પેઠે જાણી 
ગઇ હતી. શક્તિનાથ એની આંખને શી રીતે છેતરી શકે ? પૂજન પૂરી 
થતાં કડક અવાને અપણીએ કચ: “તમે બાહમાણના દીકરા છે! ને 
“તાં પૃન્ન કરતાં આવડતી નથી ? ” 

શક્તિનાથ ખેલ્યોઃ “ આવડે છે. '' 

“ રુ' ધૂળ આવડે છે?” 

શક્તિનાથે બહાવરાની જેમ એક વખત તેના મોઢા સામું ન્ેયું,. 
ન પછી જવા માંડત્રુ અપર્ણોએ એને પાછે! બોલાવી કહ્ય': “ખામુન 
ઠાકુર ! આ ખધું લઈ નનએ. પરતુ કાલે હવે આવતા નહિ. તમારા 
તાને સારું થાય ત્યારે આવવાનું કહેજે, '' અપણાએ નનતે જ 
ચાદર અને અંગૂછામાં બધું બાંધી આપીને એને વિદાય કમે. મ'દિ- 
રતી ખહાર આવવાં શક્તિનાથ ઉપરાઉપરી ક'પી ઊઠયો. 

આ બાજુએ અપરણાએ નવેસરથી પૂન્નની સામત્રી તેયાર કરી; 
બીન બ્રાહ્મણને બોલાવી પૃક્ન પૃરી કરાવી. 


૧૧ 


એક મહિનો વીતી ગયો છે. આચાય જદુનાથ, જમીનદાર 
રાજનારાયણુ બાખમુને સમનવીને કહે છે: “ આપ તે બધું સમન્ને 


નજ કંધ્ચીનપ્થ 





છે. મોટા મંદિરની આ મોટી પૃ'્ન મધુ ભટાચાય તા છોકરાથી કેમે 
સમાપ્ત થાય તેમ નથી. ” 

રાજનારાયણ ખાધુ દ'કારે ભણી બોલ્યાઃ “ ઘણા દિવસ “હેલાં 
અપર્ણા પણ એવું જ કહેતી હતી. ” 


આચાર્ય સૃખમડળ વધારે ગ'ભાર કરીને બોલ્યા; “ કહૈજને. 
.એ તો સાક્ષાત્‌ લક્ષ્મીનાં અવતાર છે ! એમનાથી ક'ઈ અન્ાણ્યું ઝે ? '' 


“જમીનદાર આછું પણુ એમ ૦૮ સાનતા હતા. આચાર્ય કહેવા 
લાગ્યા: “ પૃત્ન હું કરું ક ગમે તો બીજે કરે, પણુ માણુસ ગાર” 
જોઈ એ. મછુ ભટદ્ાચાય ન્યાં લગી જવ્યા ત્યાં લગી એ «૪ ૫74 
કરતા. હવે એમના દીકરાએ ૦૬૮ ગોરપદુ' ટરવું જેદએ. પણુ એ તે 
કઈ માણસ છે! માત્ર પડદા ગચીતરતાં આવડ છે, રમકડાં વડતાં 
આવડે છે; પ્રશ્ન, અર્ચા, કશું આવડતું નથી. '* 


રામનારાયગ બાખુએ અનૃમતિ આપી: “ પૃશ્ત આપ રરત! 
હે તો અપર્ણાને «૮ર પૃછી નેઉં.' પિતાને માહ વાત સાંભળાન 
અપર્ણાએ માથુ ધુણાવી કહ્યુ: ““ એમ તે થાય ! બામણ્‌ના દીકરો 
નિરાશ્રિત છેં, એને ક્યાં કાદી મૂઝીશ ? જેવી આવડે એવી પૂડન 
ઝેરશે. ઠાકોર એમાં «૮ રાજ રહેશે. ?' 


છોકરીની વાતથી પિતાને ભાન આવ્યુ: “ એટલું મને સન 
નહિ, મા ! તાર મંદિર, તારી પૃશ્ન, તારી ઇચ્છામાં આવે એમ કર. 
મરઝમાં આવે એને સોંપ, ” આટલું બોલી પિતા ચાલ્યા ગયા. 
અપર્ણાએ શક્તિનાથને ખોલાવી પ્રશ્ન સૉંપી. £પકે પાધે ત્યારથી 
એ આ બાળ આવતો નહોતો; એટલામાં એના બાપનું મૃત્યુ થયું. 
એ પોતે પણુ રોગનો ભોગ બન્યા હતો. તેના સુકાયેલા મોં ઉપર 
રોક અતે દુઃ ખતાં ચિહ્ષ નઈ અપણીને દયા આવી. તેણે કહ્યું : 
“ તમે પૂશ્ત કરજે. જેવી આવડે એવી કરજે. ઠાકોરજી એથી તૃપ્ત 
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રહેશે. ” આવે સ્નેઠભર્વા અવાજ સાંભળી એને હિમત આવી. 
સાવધાન થઈ ને મન દઈને પૂ'ન કરવા બેઠે, પૃજ્ન પરી થતાં 
અપર્ણાએ પોતાને હાથે એને બધી ખાધસાસપમ્રી બાંધી આપી કહ્યું: 
“ સરસ પૃશ્ન કરી ! બામુનદ્ટાકૃર, તમે શું નનતે રાંધી ખાએ છે! ? 

“જક દિવસ રાંધું કું. કેઈ દિતસ--તાવ આવે એ ૬! 
વળી નયે ર ધાય. ”' 

“તમારં શું કોઈ સગું નથી ? '' 

“ના; 

શક્તિનાથ ચાલ્યો! ન૮તાં અપ્ણી એને ઉદ્દેશીને ખોલી: 

“ અહા! ભગવાન આગળ ખે હાથ નડી શક્તિનાથની 
વતી એણેું પ્રાર્થના કરી : “ ઠાકોર ! એતી પૃવ્નથી તમે સ'તો- 
વાજે. તાતા છોકરાને દોપ અપરાધ નતો કરને. ” એ દિવસથી 
હરેમેશ અપર્ણા દાસી મારદત સમાચાર મેળવતી કૈ એ શું ખાય 
છે, શું કરે છે, એને શાની «રર છે. નિરાધાર બભ્ાહ્મણુના રકરાને 
આશ્રય આપીને, એ ન જણે એમ એનો બધે ભાર સ્વેચ્છાપૂવ ક 
એણે પોતાને માથે ઉપારી લીધો અને એ દિવસથી આ કવાન 
અને યુવતીએ પોતાનાં બધાં ભક્તિ-સ્નેહ, ભૂલ-ભ્રાન્તિ એક કરી દૃ 
આ મ'દિરનું શરણું લઈ જવનનું બાકીનું કામકાજ ઊ'ચું' મૂષ્ટી ડીધું. 

શક્તિનાથ પૃશ્ન કરે છે, અપર્ણી બતાવે છે. શક્તિતાથ મવ 
ભણે છે, અપર્ણા તેને! સરળ સીધો અથ ભગવાનને સમ”તળવે છે. 
શક્તિનાથ ગ'ધ-પુષ્પ હાથમાં લઈ ચડાવે છે, અપર્ષ્યમી આંગળી વતી 
બતાવી કહે છે: “ બામૃતઠાકુર, આજ આવી રીતનું સિહાસન 
શણગારો ન્નેઉં, સુંદર લાગશે. ” આ પ્રકારે આ મોટા મંદિરનુ” 
કામ ચાલવા લાગ્યું. જેઈ સાંભળીને આચાય કહેતા: “ છોકરાંની 
ગમત થાય છે. ” *#હ રાજનતારાયપ્મુ કહેતા : “ ગમે તેમ કરી છે।કરી 
પોતાનું દુઃખ ભૂલે એટલે બસ. ” 





હ્ય કપ્શષીનાથ 
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નાટકની રગભૂંમ ઉપર જેમ પહાડ, પવત, વાવાઝોડું, 
પાણી વગેરે આંખના પલકારામાં ઊડી ન્નય અને એક ભવ્ય ર્‌૦૪- 
મહેલ ફયાંકથી આવી પડે અને માણચયોનાં દુઃખ તથા ગરીખીનાં 
બધાં ચિહ્નો સુખસ'પત્તિમાં ફેરવાઇ ન્નય, એવું «૮ શક્તિનાથના 
જવનમાં પણુ ગ્નણું થયું. પહેલાં તે “નગતો હતો અને હવે ઉધમાં 
સુખસ્વપ્ન જુવે છે તે સાચુ', કે પહડેસાં ઊ'માં દુઃસ્વપ્ન ન્નેતા હતા 
તમને હમણાં એકાએક નગી ઊડચયા છે એ સાચુ--એ પહેલાં તે 
એને બરાબર સમન્નતું નાહ; છતાં પણુ આ જવાબદારી વિનાની 
દેવસેવારૂપી સોનાની સાંકળ તેને આખ અગે જકડી રાખે છે અને 
રહી રહીને એ ખણુણુ શખ્દે રણ ઊઠે છે--એમ પેલાં ફેંકી દીધેલાં 
માટીનાં પૂતળાં તેતં વચ્ચ વચ્ચે સ્મરણુ આપતાં હતાં. એ સ્તગસ્થ 
પિતાની વાત સંભારતેો, પોતાની પહેલાંની સ્તત'ત્રતા યાદ કરતા, 
અને એને લાગતું કે ન્નણે પોતે વેચાઈ ગયો છે, અપર્ણાએ એને 
"ખરીદી લીધો છે. આમ, અપણાના સ્નેહ ધીમે ધીમે તેને મોહકનળની 
માફક વીંટી દીધો. 

અચાનક એક દ્વિસ શક્તિનાથના મોળ!ત ભાઈ આવ્યો. તેની 
બહેનનાં લસ હતાં. મામા કલકત્તા રહેતા. સિતારો ચડતા હતા 
એટલ જ સુખના દા*ડામાં ભાણુંજ યાદ આવ્યા. જવાનુ છે, કલકત્તા 
જવાનુ" છે, એ વાત શક્તિનાથને ખૂબ ગમી ગઈ. આખા રાત એણુ 
ભાઈની પાસે ખેસીને કલકત્તાનાં સુખની સુંદરતાની વાત અને સમ્ટ- 
દ્વિનતી વાતા સાંભળી. તે મૃગ્ધ થઈ ગવા. બીજે દિવસે મ'દિરે જવાની 
તેને ઈચ્છા થઈ નહિ. 

મોડું થઈ ગયું છે જ્નેઈ અપર્ણાએ ખોલાવવા મોકલ્યો. શક્તિનાથે 
જઈને કહ્યું: “ આને હું કલકત્તે જવાનો છું; મામાએ ખોલાવવા 
મોકલ્યો છે. ”'' આમ કહી તે જરાક સકોચ પામીને ઊભો રહ્યો. 
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ર અપર્ણા થોડીવાર ચૂપ રહી. પછી તેણું પૂછયુ': “ કયારે પાછા 
ન યા શક્તિનાથ બીતા ખીતો બોલો : “ મામા રજા આપશે 
. ઝૈ તરત ચાલો આવીશ. અપણુએ વધારે કઈ પૂછ્યું નહિ. ફરી 
પાછા જહુ આચાય આવી પૂજન કરવા લાગ્યા. પહેલાંની જેમ અપર્ણા 
પૂ“્ન ન્તેવા લાગી. પરતુ કઈ કહણેવામૂકવાની એને હવે જરર લાગી 
નહિ, ઈચ્છા 'પણુ થઈ નહિ. 


કલકત્તા આવ્યા પછી અનેક વિચિત્રતાઓમાં શક્તિનાયના 
ખહુ દિવસો વીતવાં લાગ્યા, છતાં કટલાક દિવસ પછી ધેર જવા 
એનુ' મન ઊંચુ'નીચુ' થવા લાગ્યું. લાંબા આળસભર્યા દિવિસે। હવે 
*નણુ પસાર થતા ન છતા. રાતે એ સ્વપ્નાં નનેવા લાગ્યો, કે “ણે 
અપર્ણા એને વારેવારે ખોલાવે છે અને જવાબ ન મળવાથી ચિડાય 
છે. એક દિવસ મામાને એણે કહ્યુ : “ મારે ધેર જવું છે. ”' મામાએ 
ના પાડી: “ એ જંગલમાં જવાથી હવે શું વળવાનુ' છે? અહા' 
રહીને ભણુતો! ગણુતો થા. હું તને નોકરીએ લગાડી આપીશ. ” 


શક્તિનાથ માથુ ધુણાવી મૂ'ગા રહલો. મામાએ કલુ : “તો 
- ” મોરી વહુએ શક્તિનાથને બોલાવી ક્યુ : “ દિયરજી, કાલે 
ધેર જવાના છો! કેમ?” 
શક્તિનાથે કકું : “ હા જવાનો છું. ” 
“ અપર્ણાને મળવા મનમાં કઈ કઈ થાય છે, નહિ?'” 
શકિતિનાથે કહ્યું : “ હા.”' 
“ ઝ તમારી ઉપર બહુ માયા રાખે છે, નહિ?” 
' શક્તિનાથે માથુ હલાવી કશું : “ હા, ખૂબ માયા રાખે છે,” ૨ 
મોટી વહુ મોં મલકાવી હસી. તેણે અપર્ણાની વાત પહેલાં * 
શક્તિનાથની પાસેથી જ સાંભળી હતી. એણે કહ્યુ : “ તો દિયરજી ! 
છે. 
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આ ખે ચીજ લેતા જએ. એને સિન. એ વધારે માયા રાખશે. ” 
કહીને તેણે એક શીશીનો ડાટો ઉઘાડી જરાક અત્તર રાફ્તિનાથના 
શરીર ઉપર છાંટચુ'. સુગ'ધથી શક્તિનાથ ખૂબ આનદ પામીને બને 
શશી ચાદરને છેડે બાંધી લઈ ને ખીજે દિવસે ધેર પાછો આવ્યો. 


૧૩ 


શક્તિનાથે મદિરમાં પ્રવેશ કર્યો છે, પૃશ્ન પૂરી થઈ છે. 
ચાદરમાં પેલી બે શીશી ખાંધેલી છે; પર'તુ આપવાની હિંમત ચાલતી 
નથી. આ થેીડા દિવસમાં અપર્ણા તેની પાસેથી કેટલી દૂર ખસી ગઈ 
હતી ! માં ખોલીને તે કેમે કર્યો બોલી શકયો નાહ કે : “ તમારે 
સાટે ભક્તિપૂર્વક કલકત્તાથી આ લાવ્યે। છું. સુગંધથી તમારા ભગ- 
વાન તૃપ્ત થાય છે, તમે પણુ થરે! જ. ' આમ ને આમ સાત આ 
દિવસ વીતી ગયા. ર્‌।%૮ એ ચાદરમાં બાંધીને બન શીશી લેતો આવે, 
રોજ પાછી લઈ નય અતે સાચવીને બીશ્ન દિવસ માટે મકી રાખ. 
પહેલાંની માફક એક દિવસ પણ્‌ ન્તે અપર્ણ75ાએ તેને બોલાવીને 

કઈ પૂછયુ' હેત તો કદાચ પેલી વસ્તુ એને આપી દેત. પરતુ એ 
સુયોગ હવે કેમે કર્યો આવ્યો નહિ. આજે ખે દ્વિસ થયાં એને તાવ 
આવે છે, તો પણુ બીકતો માથી એ મંદિરે પૃન્ન કરવા આવે છે. 
જાઈ એક અન્નણી આશ'કાથી એ રગની વાત પણુ કહી રાક્તા 
નથી. પરતુ અપરણાને સમાચાર મળ્યા કે ખે દ્વિસ થયાં શકિતિનાથ 
કશુ' ખાતે નથી, અને ઇતાં પૃત્ત કરવા તો આવે જ છે. અપણાંએ 
પૂછયુ' : “ ખામુનઠાજુર, તમે ખે દ્વિસ થયાં કશું ખાતા કેમ નથી ?' 
શક્તિનાથૅે શુષ્ક સુખે કહયું : “ મને રોજ રાતે તાવ આવે છે. ”” 
“તાવ આવે છે? તો પછી નાહી કરીને પૃજા કરવા રા 
માટે આવો છે। ? કહેતા કેમ નથી ? ” શકિતનાથની આંખોમાં પાણી 
આવ્યાં. ક્ષણુવારમાં એ બધી વાત ભૂલી ગચોા અને પેલી ચાદર 





 મવરિર. છે 
જોડી મે શીશી ' બહાર કાઢી એણે કલુ” : : “તમારે માટે ૨ આ 
. આણી છે.” 

ક “ મારે માટે?” 

“ હા, તમને સુગધ ગમે છે, નહિ? ”--ગરમ દૃધ જેમ 
જરાક અચથે અમશ્મિતો તાપ મળતાં ઊભરાઈ ન્નય છે, તેવી જ રીતે 
અપર્ણાના આખા શરીરનું લોહી ઊકળી ઊઠયું. શીશીએ જોતાં 
વૈતજ એ ઓળખી ગઈ હતી. ગ'ભીર સ્વરે ખોલી : “ લાવે. ” 
ને હાથમાં લેતાં જ અપણાએ મ'દિરતી બહાર જ્યાં પૃજનાં સૂકાં ફૂલ 
પડેલાં હતાં યાં જઈ તેણે એ બ'ને શીશી અકાળી. ભયથી શક્તિ- 
નાથના હૈદ્યનુ' લોહી ઠરી ગયું. કકેર સ્વરે અપણા બોલી : “ બામુન- 
ઠાકુર ! તમારા મનમાં આંઢઆટલું ભર્યું છે! હવે ફરી મારી આગળ 
આવતા નહિ. મંદિરનો પડછાયો સરખા પણુ લેતા નહિ. ” અપર્ણાએ 
ચાની કળી નેવી આંગળી વડે બહારનો રસ્તો દેખાડી દઈ કલુ : 
“નએ, ચાલ્યા નઓ.........” 


આ ત્રસ દિવસ થયાં શક્તિનાથ ગયે। છે. વળી પાછા જદુ 
આચાય પૂન્ત કરવા બેઠા છે. ઉદાસ ચહેરે અપર્ણા ન્નેઈ રહો છે, 
નનણુ કેોધની પૃશ્ત કાઈ આવીને પૃરી કરે છે ! પૃત્ન પૂરી કરી રહી 
પ્રસાદનો ઢગલે। ટુવાલમાં બાંધતાં બાંધતાં આચાય મહાશય નિસાસો 
નાંખી ખોલ્યા: “જોકરે દવાદાર વિના મરી ગયો! ” 

આચાયના સામું ન્નેઈ ને અપર્ણાએ પૂછયું : “ કોણ મરી ગઝું ? ” 

“તમે હજ નથી સાંભળ્યું ? થોડાક દહાડાના તાવ પછી 
શક્તિનાથ--પેલો મધુ ભટ્ટાચાર્યનો છેોકરે--આજે સવારે મરી 
ગયો.” તોયે અપર્ણા તેમના મૉં સામું જનેઈ રહી. આચાય' બારણા 
બહાર આવીને ખોલ્યા : 

“પાપને લીધે આજકાલ આવાં અકાળ મસરણુ થાય દે-- 
ભમવાનની સાથે તે વળી તમાશે। થતો હશે, મા ? '' આચાય ચાલ્યા 





મભ? ' રમનુભનનજન#ઃ ૦%. 





દાદમ૯૯૮ ક દદો લાદ તાદા દાદરા ડાાટટાહાહાહાદા હરર 


૧૦૦ ન પ કાશીનાથ, 
ગયા. અપર્ણા બારણા બધ કરી જમીન ઉપર માથુ નાખી રડવા 
 લ્લાગી, હજર વાર્‌ રડીરડીને પૂછવા લાગી? “ ઠાકેરજ 
કાને પાપ ? ” 

 અઆૂહવાર પછી એ ઊડી ખેડી થઈ. આંખો લૂછી નાંખી, પેલાં 
સ્કાં દૂલમાં પડેલી સ્તેઠતી ભેટ આદરપૃવક લઈ આવી માથે ચડાવી. 
મદિરિમાં જને એ ઠડાકરોરજને ચરણું ધરી રડતાં રડતાં ખોલી : 
“હાકારજી ! મારાથી જે લેવાઈ નહિ તે તમે લે. મારે પોતાને 
હાથે મે' કદીયે તમારી પૂન્ન કરી નથી; આજે કરુ' છું. તમે સ્વીકાર 
કરે, તૃમ થાએઃ મને ખીજ કઈ ઇચ્છા નથી, ” ' 


ખાજે 
[ વાર્તા થાથો ] 


ર વ્‌ 


“ાગરપુરમાં અ આજે મેરી ધામધૂમ મચી રહી છે. રોલ 
--શરણાઈથી આખુ ગામ ગાજી ઊઠચયુ' છે. અટવાડિયાથી કેવી 
ધાંધલ મચી રહી છે તે એ ગામના અને આજુબાજુના ચારપાંચ 
કાસતી અંદરના લોકે જણે છે. આ રાજસૂય યસુમાં ટોલનગારાંનો * 
એવડા મોટા સમુદાય જગે! થયો છે, શરણાઇએનતો એવે તો 
આદશ એકસર ભમ્યો છે, કાંસાના વાજિ'ત્રાતું એવું તો પ્રચ'ડ 
પરાક્રમ પ્રશ્ટ થયું છે કે આ ગામતા લોકોએ આજ પહેલાં આવી 
ધામધૂમ કદી પણુ નેઈ ન હતી. જતજતનાં વાજે વધે 
માણુસોનો જે આન'દ-કોલાલ્લ ઉત્પન્ન થયે છે, તેતે લીધે ગામતાં 
 પશુએ અત્યત ગુસ્સે થઈ ગયાં છે, અને ખાસ કરી ગાયવાછરડાં 
તો ટોલનગારાનાં આ આત્મદ્રોહી કાર્યને લીધે હેદ્યમાં એટલાં તો 
પીડા પામ્યાં છે કે તેતો પાર નથી. આટલા મોટા સમાર'ભનુ' રારણુ 
શેક સગીર વચના--ચોદ વરસના ખાળકનું લમ છે ! 





૧૦૨ રિ કાશોનાથ 

સાગરપુરતા જમીનદાર શ્રીયુત હરદેવ મિન એકા 39918: 
રાનાં લમને કારણે ભ« આ બધી ધામધૃમ સચી રહી છે. હરદેવ. * 
મિત્ર ખૂબ મોઢા માણુસ છે. લગભગ રપ-૨૬ હત્તર્‌ રૃપિયાની 
તેમને વાષિક આવક છે. વરરાજાનું નામ શ્રીયુત્‌ સત્યેન્દ્રકુમાર મિત્ર 
છે. એ હેર સાહેબની નિશાળમાં એન્ટ્રન્સ કલાસમાં ભણું છે. આટલી 
નાની ઉ'મરૈ લમ ડરવાનું કાર્ણુ એ «૮ છે કૈ સત્યેન્દ્રરી માતાને 
વહુનું મુખ ન્નેવાનો ભારે ઓરતો છે, 

વર્ધમાન જિલ્લાના દિલન્નનપુરના ૦૮મીનદાર શ્રીયુત કામાખ્યા- 
ચરણ ચૌધરીની નાની છોકરી સરલાની સાથે સત્યેન્દ્રનાં લમ થઈ ગયાં. 

ફૂટડી વહુ ! સત્યેન્દ્ર મહા સુખી થયે. 

દસ વરસતી ફકૃટડી નાની વહનું મુખ જ્નઇ્તે સત્યેન્દ્ની માત! 
વિરેષ આનદ પામી. લમને બીજે જ વર્ષે હરદેવખાબુએ વહુને ધેર 
તેડી, કારણુ કે વહુને પિયર રાખી મૂકવાની ગૃહિણીની બિલકુલ 
ઈચ્છા નહેતી. એ તે ઘણી વાર કહેતાં કૈ લમ થયા ખાદ વહને 
ખાપને વેર રાખવી ન જેઇએ. મત કાંઇ ખરાબ નથી ! 

સત્યેન્દ્રા અભ્યાસની સગવડ ખાતર હરદેવબાખુને પત્તી સહ્તિ 
કલકત્તા જ ર્હૅવું પડતું. સરલા કલકત્તા આવી. નાની ઉંમરે લમ 
થયાં «તાં એટલે સરલા હરદેવબાખુની સાથે વાતચીત કરતી, એટલું 
જ નહિ પણ્‌ સત્યેન્દ્ર ઊભો હોય છતાં પણ તે સાસુ સાથે ખેો!લતી 
ચાલતી. સાસુને એથી ખરાબ નદિ, પણુ સારું જ લાગતું. 

જ%ટલાક દિવસ બાદ કામાખ્યાબાછુ સરલાને ધેર તેડી ગયા. 
બેએક મહિના પછી સત્યેન્દ એક દિવસ ગુસ્સે થઈ ને ખોલ્યેઃ 
“ આ ચોપડીઓમાં બાવાં લાગ્યાં છે, ખડિયામાં શાહી મૂકાઈ, ગણ 
છે, એ ખધાં પર નજર રાખેન્એવું કાણુ છે ? ” 

મા એનું કહેવું સમજી ગઈ. હરદેવબાષુને પણુ કાને વાત પહોંચી. 
તેમણું હસને વહૃને તેડવા માણુસ મે।કલ્યે. લખ્યું: “ અમારા બરમાં 








ભજે ૨. થૃર્ટ 
બહ ધમાલ ચાલે છે, વહુમા વિના એના ઉકેલ થાય એમ લાગતું 
નથી, તો વહુમાને મોકલી આપશે. ” 

સરલા પાછી આવી. સત્યેન્દ્રનાં નાનાં નાનાં કામ 4 પણુ તે *નતે 
જ કરતી. ચોપડીએ। ઝાપટી લુછીને ગોઠવી રાખવી, ફોલ્ેનટે પહેરી 
જવાનું ધાતિયુંપહેરેણુ તેયાર રાખવાં--જેથી કરીને ઉતાવળમાં ખે 
હાથે ખે રંગનાં બટન તે ભીડવા ન માંડે અથવા તો ખાતાં ખાતાં 
બહુ મેડ થઇ ગયું હેય ને કલેનત્નો પહેલે. સમય પૂરે થવા આવી 
ગયે હોય એવે વખતે એક પગમાં કાષેટના અને ખીન્ન પગમાં. 
વે।!નિંસ કરેલા જેડા તે પહેરી ન બેસે, અથવા તો સફેદ પહેરણ 
છેપર્‌, વાળીને વેરે મોકલવા કાઢી રાખેલી મેલી ચાદર એલી ન ખેસે 
--એ બધું જેવાનું રામ સરલા કરતી. પણુ સરલા ન હોય તે ઘણે 
ભાગે આવો ગે।ટાળા થઈ પણુ જતો. આવે ખેષ્યાન માણુસ કેઈએ 
કદી પણુ જેયો નહિ હોય. આ બધું કામ સરલા સિવાય ખીન્ન 
%ાોઈથી થતું પણુ નહિ એય ખરું; અને થતું તો પણુ સત્યેન્દ્રને 
પસદ ન પડતું એટલે પણ્‌ કામ બધં સરલા જ કરતી. 


૨ 


સુશીલા સરલાની મોટી બડેત થતી. તેતા છોકરાને અન્ન-' 
પ્રાશનનો વિધિ કરવાનો વતો. એગલે કામખ્યાબાખુ દોહિત્રના અન્ન- 
પ્રાશનને પ્રસંગે સરલાને ધેર તેડી “વા માટે કલકત્તા આવ્યા. 

સરલાની ખહેને સરલા અને સત્યેન્દ્રવે આવવા માટે ખાસ 
આગ્રહ કરી કાગળ લખ્યો હતો. ખાસ કરીને સરલા લગભગ ત્રષ્ય 
વરસથી દ્લિ#્નનપૂર ગઈ ન હતી. સત્યેનદ્ર પણુ જવા માટે સમત 
થયા. કામાખ્યાખાબુ પરમ હે “માઈ અને દીકરીને લઈ ક 
દેશમાં આવ્યા. 


બૂટ દિવસે જમાઈદીકરીને મકા નનેઈ ગ્રહિણીને અત્ય'ત આનદ 





૧૦૪ઇ/રનન ૨ ર કાશોનાથ . 


મનિ. માતરી દભ્ાઇ-બવયન્શાઇ નનબ” ગણસ,છુઝ “રણ વ્સાઇ*ક: ૦૪૪" આપત આ... _સન્કજતકાત,ત... -... તહા ૧... ). વજ... લાતાત#.ડ * આ, . -. આ ' તપ૦ટ૦૦, -છ, કાટ: ૭ નતા તઃ નયન ભનનાજનઈ-શેશન્તમળન-ત૦*નયન્ટ-આનતન્નમ-: -*કક હ --- 








જપે 
થી 


થયો. જેના છોકરાનું અંત્રપ્રાશન હતુ તેણું નનતે આવીને બને 
જ્ણુ સાથે ખૂબ વાતો કરી, અતે અનેક રીતે તેમનું મનર'જન કયે. 
શુભ પ્રસંગ નિર્વિધે પરો થઈ ગયા પછી સત્યેન્દ્ર ધેર જવા 
તૈયાર થયો, પરતુ ગ્રહિણીએ એમાં વાંધે દ ઉડાવ્યો, કહ્યું: ““ આટલે 
દ્વિસે આવ્યા છે!, થોડા દા'ડા વધારે રહેવું પડશે. ”” ર 





 સરલાએ પણુ આમ્રહ કર્યો એટલે વળી બેચાર દિવસ રહેવાને 

સત્યેન્દ્ર સમત થયે।. બેચાર દિવસ વીતી ગયા, છતાં સરલા જવા 
દેવા ઈચ્છતી નહોતી ! પરંતુ ગયા વિના ચાલે એમ નહોતું. ભણવા- 
ગણુવામાં બહુ જ હરકત પહોંચે એમ હતું. પરીક્ષાને પણુ બહુ વાર 
નહેતી. જતી વખતે સરલાએ પૂછયુ': “ મને હવે કયારે લઈ જરો] ?'' 

સત્યેન્ટે કલ્યું: ““ તારી ધચ્છા હશે ત્યારે, '” 
“ *“*તો તો મતે દસબાર દિવસ પછી લઈ જજન્ને.”' સતેન્દ્ર 
અત્યત આન'દ પામ્યો, એણું આઢલું બધુ ધાર્યું નહોતું. 

આંસુભરી આંખોએ સરલા સ્વામીને વિદાય આપી ખોલી: 
“ જુ/એ, મારે માટે ચિ'તા ના કરત! અને મોડી રાત સુધી વાંચા- 
વાંચી માંદા ના પડતા. ” સરલાએ રાતે દસથી વધારે મોડે સુધી 
ન વાંચવાના ખાસ. સોગન ખવડાવ્યા. સત્યેન્દ્ર ઉદાસ દિલે એ જ 
દિવસે કલકત્તા પહેંચ્યે।. 


સત્યેન્દ્રનાંથ ચોપટી લર્ષ ને ખેઠે। હેતે. ચોપડીનાં પાનાં સાથે 
એનુ મન જાણુ વિષમ યુદ્ધ ચલાવી રહ્યુ હતું. 

સત્યેન્દ્રે ગણી ન્નેયુ' તા આખા દિવિસમાં બધી મળીને છવ્વાંસ 
લીટીએ। વ'ચાઈ છે. દુઃખી ભાવે એણેં વિચાર્યુ: *“ વાહ ! આમ વાંચીને 
હૂ પાસ થવાને !?' ધીમે ધામે દુઃખમાંથી ”્નગ્યે!. એણે વિચાર્યુઃ 
“ રષ ખધે પેલી બળ્યા મોઢાની *સરેનો છે. આ પાંચ દા'ડ રી 


ક સરલાનુ દક” શ. 





બોને ી ષ્ગ્ષ 
આવ્યે! છું. જરાયે વાંચી કમો નથી. પહેલાં તો એમ થતું ક, 
“વાંચવાને વખખતે પજવે છે, દસ પછી વાંચવા જતાં દીવો ખુઝાવી 
નાખે છે, એના કરતાં લાવ એને કચાંક મોકલી દઈ નિરાંતે વાંચુ'.' 
પણુ બરાબર ઊંધું ૪ થયુ' | કાલે જ એને તેડવા જઇશ. નહિ તો 
શું શરમમાં ને શરમમાં નાપાસ થવું ?” 


ગમે તે રીતે સત્યેન્દનાથ મનસખો ઘડી રલો હતો કે, ગને 
તેડી લાવવી શા રીતે ? એવી વાત કરવી પણુ શી રીતે? શરમ 
આવે! એના પર્‌ આટલો પ્રેમ શી રીતે થઈ ગયો ? ખે દિતસ--- 

એક નોકરે આવી તાર એના હાથમાં આય્યે. સત્યેન્દ્ર અંતિ- 
શાથ વિસ્મય પામ્યો, પ'્ચુ વિચાર કરવાતો વખત ન હતે, કયાંથી 
તાર આવ્યો ? પરબીંડિયુ' ખાલતાં સત્યેનદ્રના હાથ ૨પ્યા, અંદરની 
છ૪ીકતથી તો એનું માથું' એકદમ ઘૃમવા લાગ્યુ: “ સરલા માંદી છે !” * 

એં જ દિવસે હરદેવખાખુ સત્યેન્દ્રે લઈને દ્લિત્નનપુર જવા 
ઊપડા. 

ધરતી સામે ૦૪ શે ભેટો થયો. ઉરદેવબાખુએ 
ત્રાસ પાડી પૃછ્યું: “ વહમાને કમ છે ? ” 

કામાખ્યાબાખુએ કહ્યું: “ અંદર ચાલે. '” 

હરદેવળાળુએ અંદર જ નેયું' તો સરલા કોલેરાના પ'નનમાં 
પડી છે. એક દ્વિસમાં તો! જનણ સરલા ઓળખાય એવી રહી નથી. 
ગાંખા ઊ'ડી ઊતરી ગઈ છે. સમજુ હરદેવબાણુ સમજી ગયા 5 
સ્થિતિ બહુ સારી નથા. આંખો લૃછીને તેમણે તેને ખોલાવીઃ 
“ મા, સરલા ! ”' 
 સશ્રલાએ તેમતી સામે જેયું. હજુ પણુ સરલાને ઠીક ડીક 
જાન છતું. 

“કેમ છે, મા?” 
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સરલા હસીને ખોલીઃ “સાર્‌ છે ને?” 


બને જણાં સમન્યાં, અ'દર અ'૬ર સમજૂત થઈ પ ખધાં 
ગચાં એટલે સત્યેન્દ્ર આવીતે પામે એકે. અતિશય ભયમાં એકે 
શબ્દ નીકળ્યો નહિ ત્યારે જેર કરીને લુખ્ખમા અને ભાંગી ગચેલા 
અવાજે સત્યેન્દ્રે બોલાવી : “ સરે। ! ” ર્ુષ્ક ભાંગેલું' ગળું ! એમાં 
શું? એ જ પરિચિત સ્વર! એ ૦૮ પ્રેમભ્યો બોલ “ સરો?” 
એમાં તે ભૂલ થાય ? સરલાએ જ્યું. તેણું હરદૈવબાણુને જતાં જ 
સત્યેન્દ્ બણુ ભાગે આવ્યો હશે, એવું અનુમાન કરી લીધું હતું. 
સરલાને સ્વામાં સાથે ગમ્મત કરવી બહ ગમતી. એણે હસીને પૂછયું: 
“જશુ તેડી જવા આવ્યા છા ? ”' 


અવાજ પડી ગયો હતો. આટલીવાર સુધી ગમે તેમ કરી 
આંખોનું પાણી રોકીને એ ખેડે હતો. પણુ આ સ્થિતિ નેતાં એ 
રેતીના બધ તૂરી ગયે. 

સત્યેન્ક સમજતો કૈ આ સમય રડવાનો નથી. પરતુ ખબળ્યાં 
આંસુને તે કઈ એવે વિવેક હોય છે ? ખાસી લહેરથી ધીમે ધીમે 
એમણે એક પછી એક ટપકવા માંડયું, ટપઇ!। ટપકી એ સરલાના 
દેહ ઉપર પડતાં હતાં. આવો લાગ આંસુને પણુ કદીય મળ્યો દશે 
રું? કદી પણુ નહિ. તમારે અથવા સરલાને લીધે શું તે આવે। લાગ 
જતો કરે? સરલાએ કદી સ્વામીને રડતો! જ્નેયો ત હતો. એ પણુ 
રહી. બહુ વારે આંસુ લૂછી નાંખી એ ખોલી “જછિઃ, રડે છે 
શાને? મરદથી તે કંઈ રડાતું હરો ? 
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“ એમ, ખરુ કહે છે, સરલા ! તું અરાબર સમજે છે ! અતરની 
ખબળતરાથી પુરુષો! સુકાઇને લાકડુ' થઈ જય તો ભલે, પણુ એક બિન્દુ 
આંસુ ન પડવું જોધ એ ! આંસુ તો સ્રીઓ માટે! પુરુષોનો એમાં 
હાથ નાંખવાનો અધિકાર જ નહિ! દુ:ખથી બળી નએ પષુ રડી' 
શકશે નહિ. રડશે તો સ્ત્રી થઈ જશે! સરલા! આ નિયમ તમે 
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લોકોએ જ ધડૅલે છે ને ? '” 

સરલા સ્વામીનો હાથ પોતાના થાથમાં દબાવી પકડીને રડતી 
રડતી' ખોલી: “ પુનજન્મમાં માનો છો ક? ” 

સત્યેનદ્ર રડતાં રડતાં ખોલ્યો? “ પહેલાં માનતા કે નહિ એ. 
ખખર નથી. પરતુ આજથી બરાબર માનીશ. ” 

સરલાના મુખ ઉપર જરાક હાસ્યનું ચિ્લ પ્રકાશ્યું, દવા ખવ- 
ડાવવાનો વખત થયે। છે જેઈ કામખ્યાખાખુ, હરદેવબાખુ અને દાક્તર 
એરડામાં આત્યા. દાક્તર નાડી તપાસી બોલ્યા : “આશા ખહુ 
ગ્માછી છે. પછી તો ઈશ્વરેચ્છા ! ”' 

અને ૬શ્વરૅચ્છાથી જ બીજે દિવસે સાત વાગે સરલાનુ મૃત્યુ 
થયું! સાંજરે હરદેવખાખુ સત્યેન્દ્રનાથને લધ ને કલકત્તા પાછા ગયા. 
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“ણુ કનું કઠ ગયું ! હું સત્યેન્દ્ર રાજશય્યામાં પડયોપડ'ો 
ન્દ્રરા્નનું સુખ અનુભવતો હતો, એવામાં કોણુ જણે કોણે હ હોળીને 
ગઈ છે. મારી આજવન સખી પેલા ભાંગ્યાતૂટ યા ખાટલામાં પડૅલી છે. 
હત રડ કે હસું? સુખના વહેણુમાં અન'ત ભણી તણાતો જતો હતો, 
ત્યાં એકાએક ન્નણે કોક અન્નણ્યા કિનારે આવી બધાઈ ગયે છું ! 
હવ ફરી કદી પણ જાણું પેલા સુખસ્તોતમાં વહી શકીરા નહિ ! 
બધું જ ઊ'ધેં ચઈ ગયું છે. તનના કેન્દ્ર સુદ્ધાને કોઈ ખેચીને 
પરીધમાંથી દૂર તાણી ગયું છે ! કશાને! 7૮ જાણું હવે પત્તો લાગતો 
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નથી ! આ તે શું થયું? 

રાતે સત્યેન્દ્રનાથ બારીમાં ખેસી સાગરપુરનેો અ'ધકાર જનેતા 
હતે. ઝાડપાન પણુ જણેં .સત્યેન્દ્રરી સાથે નિસ્તખ્ધતાની આપલે. 
કરી ર૨લ્યાં હતાં ! 





૦૯ પુ રી શશોનાથ 
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સુ...સુ...કરતો રાત્રીનો પવન વહી ગયે. કઈ કહી ગયો ચું ? 
કહી જ ગયો તો ! એ જ--એની એ વાત. બધી ચીજે જણે એજ 
એક વાત કહેતી કરે છે ! થયું છે શું? ? ખપેયો હવે “ આંખ ગઈ” 
એમ એલતો! નથી,. “મરી ગઈ” એમ ખોલે છે. ને “ વહુ વાત 
કહે?” નામનું પ'ખી પણુ હવે પોતાના બોલ ખોલતું નથી, તે પણુ 
એલે છે$ “વહુ મરી ગઈ છે.”' બધાં જ આ એકની એક વાત 
વોરેવારે ખોલતાં ફરે છે. સુ...સુ...કરતો રાત્રોના પવન પણુ “ણે 
એ «૪ શખ્દ્ર ખોક્ે છે? “નથી, નથી, એ નથી !”' 

ડેમ છોણ સત્ય? માથુ રઈ બહું નનેરથી દુઃખતું હોય ગેમ 
લાગે છે? એને તો આજે બહુ દિવસો! થઈ ગયા! જરાક સૂઈ નન 
'ને ભાઈ! હરહમેશ શુ આમ ને આમ આ બારીએ ખેસી રહીશ ? 

 સત્યેન્દ્ અ'ધારામાં તારા જાતો હતે. જે સોથી ઝાંખા હતા 


ધ ડટ. 


એને તધારે ધ્યાનપૂષ્ક જતો છતે. 
આંખ બધ કરવાની હિંમત ચાલતી નથી. રખેને સરે મુમ 

થઈ તનય! પણુ આખરે, જેઈ જેઈ ને થાકી જતાં એની મેળે એ 
જ હૈકાણું તે ઢળી પડે છે. સવારે ઊ'ધ ઊડી જતાં પાછે! એને જ્નેવા 
પ્રયત્ત કરૈ છેં. પ્રકાશ હવે ગમતો! નથી. જ્યોત્સ્નામાં હવે આનદ 
આવતો નથી. એકલા હ્વીણુ પ્રકાશવાળા તારા તે કાઈ પ્રકાશમાં 
બનેઈ શકાય ? 

 સત્યેન્દ એમ. એ. ની પરીક્ષામાં નાપાસ થયો છે. પાસ થવાના: 
“ઉવે ઇચ્છા પણુ નથી. ઉત્સાહ બધો ભાંગી પડષો છે. પાસ થવાથી 
તારા #ઈ પાસે આવે? હરંદેવખાણુ ઝટ બ સાંથે દેશમાં આવ્યા છે. 
ક કણે છે કે એ ધેર રહીને જ વધારે સારી રીતે પરીક્ષા આપી 

શકર. શહેરની ધમાલમાં બરાબર અભ્યાસે થતો નથી. સત્યેન્દ્ર 
પ એવી નનતનેોા માણુસ થઈ ગયો છે ક મોં જતાં જ જષખાઈ 
આવે. કે જાણે ઘણા . દિવસથી કશું . ખાવાનું . મળ્યું નથી.' જણે. 
ભષ'કર રોગમાંથી હમણાં જ ઊઠવા પામ્યે। છે ! " 





પ ડનનગનમડાાનનાાાનરારનનાનમાઈ, 
બાને ૧૦૭-- 
ખપોરની વખતે સત્યેન્દ્ર આરડાનું બારણું બ'ધ કરૈ છે. ફેરટેમ્રાક 
પરતી ધૂળ ઝાડીઞઝૂડીને સાફ કરે છે. પોતાની જૂની ચોપડીએ। ગોઠવવા 
બેસે છે. હારમોા।નિયમનું ઢાંકણ ખોલી નાખીને અમસ્તોઅમસ્તો સાફ- 
સૂફ કરે છે. સરલાએ સાફ કરેલી ચોપડીએ વધારે સાફ કરે છે. 
સુંદર કાગળ અને પરબીડિયું લઈ ને સરલાને પત્ર લખે છે અને ગમે 
તે કઈ સરનામું કરીને પોતાતી પેટીમાં ભરી રાખે છે. સત્યેન્દ્રનાથ ! 
તું એકલો નથી, અનેકનું નસીબ તારી માકક નાનપણમાં ફૂટી નનય 
છે. બધા શું તારી જેમ પાગલ બને છે? સાવધાન થા, સત્ય ! 
દરેક વાતને હદ હેય છે. મરેલાં માનવી પરતા પ્રેમતી ય એક «દ 
નક્કી હેય છે. જે ૯૬ વટાવી જઈશિ તો દઃખી થષશ. કોઈ બચાવી 
' શકશૈ નહિ. 
' સત્યેન્દ્રની માતા બહુ બુદ્ધિશાળી હતી. તેણું એક દિવસ સ્વામીને 
બોલાવી ટલું: “ સત્ય મારે કેવો થઈ ગયે છે, જ્નેયું ? ” 
સ્વામી ખોલ્યાઃ “ જોઉં છું ને! પણુ ચું કરીએ ? 
“કૂરીથી પરણાવે. સારી વહુ આવશે તો સત્ય પાછે। હસતે. 
થશે, પાછે! બોલતો થશે. '* 
એ જ દિવસે સત્યેન્દ્ર જમવા બેડો એટલે માતાએ કલું :: 
“ મારી એક વાત સાંભળીરા ? ” ર 
દદ રરી ? 99% 
“ તારે ફરીથી પરણુવું પડશે. 
સત્ય હસીને ખોલ્યો : “ આ તારી વાત ? હવે આટલી ઉમરે 
વળી એ ખધું શું?” * 
માએ પહેલાંથી જ આંસુ ભેગાં કરી રાખ્યાં ઢતાં. તે હવે વિના 
ખોલ્યે ટપકવા લાગ્યાં, આંસુ લૂછી નાખી મા ખોત્યાં: “ ભાઈ, 
એકવીસ વરસે તે કેઈ મોટા થઈ ગયે! કહેવાય ? પરંતુ સરલા દ્યા 





આવતાં આ ા કઈ ક કણે વાનું ' મનૅ ગમતું તું નથી. પણુ મારાથી હવે એકલાં 
ખીજ સવારે હરદેવખાખુએ સત્યેન્દ્રને ખાલાવી એ જ વાત કહી. 
સત્યેન્દ્રે કશ્ના જવાબ આપ્યો નહિ. દરદેવબાણુ સમજ્યા : ચૌ 
સમતિજલ્ળમ્‌ । 
_ સત્યેન્દ્ર ધેર આવીને સરલાના ફોટાની આગળ ઉ શબે રહી બોલ્યોઃ 
“ સાંભળ્યુ', સરો ? મારાં લગન થવાનાં ! ” ફેટેત્રાફ ખોલી શકતો 
-નથી, ખોલી શકતે હેત તો શું કહેત ? “ સારુ'”--એમ કહેત મરે ! 


૪ 


સત્યેન્દ્રનુ બીછ વારનું લસ કલકત્તામાં થચું. “ શુભદણિ '*ને। 
“પ્રસંગ આવતાં સત્યૅન્દ્રે તેયું કે માં ખૂબ સુંદર હતું. ભલેને 
 શસુંદર રહ્યું, પણુ એને લાગ્યું કે એના માથા ઉપર જાણે કેઈ ભાર 
આવી પડયો છે ! 

લગ્ત પછી બે વરસ નલિની પિતાને ધેર રહી. ત્રીજે વરચે 
એ સાસરે આવી, ગૃહિલીએ નવી વહુનું ચ% જેવું મૃખ જેઈ ને 
સરલાને ભૂલી જવાને પ્રયત્ન કર્યો. રાતે જ્યારે બને જણાં પાગ 
પાસે સ્રઈ જતાં ત્યારે કઈ કોઈની સાથે બોલતું નહિ. 

નલિની વિચારતીઃ “ આટલી ખધી ઉપેહ્ઞા રાને ? ” 

સત્ય વિચારતો! : “ આ વળી કોણુ જે મારી સરોની જગાએ સઈ 
રહે છે ? ?' 

નવી વહુ શરમને લીધે સ્તરામીની સાથે વાતચીત કરી શકતી 
નથી. સત્યેન્દ્રને થતું : “ ખોલતી નથી એ સારું જ છે. ”” 

એક દ્વિસ રાતે સત્યેન્દ્રની ઊ"'ધ ઊડી ગઈ. એણેું ન્નેયુ' કે 
“પથારીમાં કેઈ નથી. સારી પેઠે ધારીને ન્નેયુ. કોઈક ખારીસ 
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ક વરવધૂને પરસ્પર મુખદશત કરાવવાને! લગ્તવિધિ, 








“અભો * ૧૧૧. 
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ખેડેલુ' છે, ખારી યી છે. ઉવ્વાડી બારીમાંથી યોહાને પ્રકાશ 
અદર પડી રલો છે. એ ૦ અજવાળામાં સત્યેન્દ્રે નલનીના મુખને 
%ટલેોક ભાગ ન્નેયો. ઊ'બતા ધેનમાં ન્યોત્સ્તાના પ્રકાશમાં ખૂબ 
સુદર દેખાયુ. ' 

કાન માંડી એણુ સાંભળ્યું--નલિની રડૅ છે ! સત્યે ખોલાવી : 
0 નલિની 1 ?9 

નલિતી ચમકી ઊદી. સ્વામીએ ખોલાવી ! બીજ સ્ત્રી શું કરત 
કાણુ નનણું, પણુ નલિતી ધીમે ધીમે આવીને પાસે ખેદી. 


સત્યેન્દ્ર ખોલ્યોઃ “ રઠે છે કેમ ? ” 


રડે છે કેમ ?--આંઝુતી ધારા બમણા વેગથી છૂરી. તેની સોળ 
વરસતી ઉમરે સ્વામીએ પ્રેમતા આ શખ્દ્વો ઉચ્ચાર્યા ! 


બહ વાર લગી દબાવીદખબાવીને રડી, આંખો લૂછી નાખી ધીમે 
ધીમે એ બોલીઃ “ હે તમને ગમતી કેમ નથી? ” 

ક્રોણુ નનણું કૈમ, સત્યને પણ્‌ બહુ રડવું આવતું હતું. તે અટ- 
કાવીને એ ખોલ્યોઃ “ ગમતી નથી એવું તને કણે કહ્યુ'? હા, લાડ 
કેરી શકતો નથી, એ ખરુ. ” 

નલિની જવાબ આપ્યા વિના બધી વાત સાંભળવા લાગી. * 


સત્યેન્દ્ર થોડીવાર મૃ'ગા રહી પાછો ખોલ્યો : “ મે ધાર્યું હતું ક 

આ વાત કઈ નેય કહોશ નહિ, પણ્‌ ન કહેવામાં ય કશે! લાભ નથી. 
તારાથી કરું છુપાવીશ નહિ. બધો વાત ખુલ્લેખુલ્ી કહીશ ત્યારે તુ” 
સમજશે કે હું આવો શાથી છું. હું હ પણુ સરલાનતે--મારી 
પહેલી સ્ત્રીને ભૂલી શકતે નથી, ભૂલીશ એમ લાગતું પણુ નથી, ઈચ્છતો 
પણુ નથી. તું હતભાગીના હાથમાં પડી છે. તને કદી પણુ સુખી કરી 
શકીશ એવી આશા બ'ધાતી નથી. મારી સ્વેચ્છાએ તને પરણ્યો તથી, 
સ્વેચ્છાએ તને ચાહી શીશ પણુ નહિ.'' 





૧૧૨ રા. ના 
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મોહ ડી રાત વી ખ'તે જણાં ખૂબ વાર આમ ને આમ બેસી રલ્ર 
સત્યેનદ્ર સમજી શકયો કે નલિની રડે છે, એ પણુ રડષો છતો શું 
એક પછી એક સરલાની વાતો યાદ આવવા લાગી, ધીમે ધી 
નમ જ સુખ હદયમાં પ્રકરી આવ્યુ. પેલુ--* તેડો જવા આવ્યા છે! ? 
યાદ આવ્યું. વણુખોલાવ્યાં આંસુએ સત્યેન્દ્રી આંખે! ભરી દીધી. 
પછી ગાલ ઉપર થઈને આંસુ ધીમે ધીમે ટપકવા લાગ્યાં. 
આંખો લૂછીને સત્યેન્દ્ર ધીમે ધીમે નાંલનીના બ'ને હાથ પોતા 
છાથમાં લઈ ને ખોલ્યોઃ “ રડ નહિ, નલિની ! મારા હાથમાં શું છે 
રાતદ્વિસ મારું હૃદય કેવી વ્યાધિથી પીડાય છે, તે પોઈ જણ 
નથી, દિલમાં બહુ દુઃખ છે. એ દુ-ખ જે કટીય ભૂંસાય તો ૯ 
ચાહી શકીશ, તો કદાચ તારા પર ફરી પ્રેમ કરી શકીશ. '' 

આ ખદ્યુક્ત ક શબ્દોની કિંમત કાણુ સમજે ? નલિ 
બહુ ખુદ્ધિમતી હતી. એ સ્વામીનુ' દુઃખ સમજી ગઈ. સ્વામી : 
ચાહતો નથી એ વાત સરે તેમને જ માંએ સાંભળી; છતાં તેને ₹ 
ચડી નહિ. મૂર્ખ છોકરી ! સોળ વરસની ઉમરે જે રીસામણાં કર 
નહિ, તેો। પછી કરીશ કયારે ? પરતુ નાલિતીએ વિચાયું” ક રીસ પદે 
%ે સ્વામી પહેલા ? 

તે દિવસથી માંડીને શ। રીતે સ્વામીનું દુ:ખ જાય એની 
માત્ર એ ચિંતા કરવા લાગી. શું કરવાથી સ્વામી શેકથને ભૂલી 9 
ગવા એને બિલકુલ વિચાર પણુ આવ્યો નહિ. આપણી હદય” 
જણી કેઈ વ્યથિત થાય, આપણા દુઃખમાં કોઈ સમભાવ બત 
દુ:ખની કહાણી નને કોઈ મમતાપૂર્વક સાંભળે તો મને લાગે દે 
તેતા જેવો મિત્ર આ દુનિયામાં બીજને કોઈ નથી. ત્યારબાદ સત 
નલિનીને ધણી વખત પોતાની પહેલાંની વાત કહેતો. કેટલીય : 
બ'ને જણાં એકની એક જ વાતમાં વિતાવતાં ! સત્યેન્દ્ર માત્ર ખોલ્ય 
કરતો એમ નહિ પણુ નલિનીને સ્વામીના પૂવ પ્રેમતી વાતો ખૂબ પટ 
પૂર્વફ સાંભળવી ગમતી પણુ ખરી. ' 





ખાજો  લક્ૂ૧૨ 
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ખે વરસ વીતી ગયાં છે. નલિનીની ઉંમર હવે અભ્રર વરસની 
થઈ છે. તેને હવે પહેલાંના જેવું દુ:ખ નથી. સ્વામી લવે એના પ્રત્યે 
ભેદર્કાર રહેતો નથી. સ્વામીને। પ્રેમ એણું ભારે પ્રયત્નપૂર્વક મેળવ્યો છે. 
ને જેર કરીને કઈ લઈ શકે છે એને એ સાચવતાં પણુ આવડે છે. 
એને હવે બીજું કશું દુ:ખ નથી. સત્યેન્દ્રરાથ હવે પાબનાનેો ડેપ્યુટી 
મૅજિસ્ટ્રેટ થયે છે.પત્નીની સેવા અને એકનિઇ પ્રેમને કારણે તેનામાં બહુ જ 
ર્રેરફાર થયો છે. કચેરીના કામમાંથી નવરાશ મળતાં તે હવે નલિનીની 
સાથે વાતે! કરે છે, ગમ્મત મસ્કરી કરે છે અને ગાનવાદનત કરી આન'દ 
મેળવે છે. એક વાકયમાં--સત્યેન્દ્રધણે અ'શે માણુસ બન્યો છે. માણુ- 
સનૅ જે ચીનટ મળતી નથી એ જ એની વહાલામાં વહાલી ચીન બતી 
જાય છે. મનુષ્યનો સ્વભાવ જ એવે! છે. તમને અશાંતિ છે, એટલે 
રાંતિ શોધતા ફરે છેો--હુ' શાંતિ બોગવું છું, છતાં ય કચાંકથી 
જાણું અશાંતિ શોધી કાઢું છું. 

દીષ કાઢવો એ માણુસનો જન્મસિદ્ધ સ્વભાવ છે, જે માછલી 
છટકી શનય છે તે ૪ ક'ઈ ઓછી મેટી હેય છે ? સત્યેન્દ્રનાથ પણુ 
માણસ છે. માણસન! સ્વભાવ કવાં તય ? આઢટલે। બધે પ્રેમ, સેવા 
ને શાંતિ હોવા છતાં તેના હૃદયમાં કાકકોકવાર વીજળીની જેમ અશાંતિ 
ચમકી ઊર્ડે છે. એક પળવારમાં મનની અદર વીજળીવેગે એક એવું 
તોફાન મચી જય છે કે એને કાખૂમાં લાવતાં નલિનીનૅ ખૂબ મહેનત 
પડે છે, કદીક કદીક તો એને લાગે છે કે હવે એનાથી સાચવી નહિ 
શકાય. આટલા દિવિસને। પ્રયત્ન, પ્રેમ, ખ'ત--બધુ નનણું નકામું જરો! 
નલ્િનીની ન્#રીક અમથી ત્રૂડી જેતાં જ સત્યેન્દ્રને થતું : “* સરલા 
હેત તો આમ ન થાત!” થાત કૈ નાહ એ તો ભગવાન નજ્નણે, 
કદાચ ન પણુ થાત. પરંતુ હવે એનું આજે શું? એ માછલી તો 
' છટઢમઝી ગઈ છે ! સત્યેન્દ્ર હછ પણુ સરલાને ભૂલી શકતે! નથી. 
હ 
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કચેરીથી _ આવતાં ને લિન તે તે નવા ન મે તો તરત જ ' 
વિચારતો કે “ કચાં તે ને કયાં આ ? '' 

નલિની બહુ ખુદ્ધિશાળી હતી. એ હમેશાં સ્વામી પાસે જ રહેતી. 
કારણુ કૈ, એ નનણુતી હતી કે હજુ એ સરલાને ભૂલ્યો નથી. એ 
વ1બેલકુલ ભૂલી ન્ય એવી ૪ઇસ્છા નલિનીને કદી થઈ પણુ નહે।તી. તે] 
પણુ નકામુ યાદ કરીને દુઃખી ન થાય એટલા માટે જ એ હમેશાં 
પાસે રહેના મથતી, ભલે એને ભૂલી ન #મય પરંતુ પોતાની તરફ હવે 
અતડાઇ નથી રાખતો એટલું જ નલિનીને મન બહુ હતુ. 


ગોપીકાન્તરાય પાબનાના એક પ્રતિષ્ડિત વઝાલ હતા. કલકત્તામાં 
એમનુ ઘર્‌ નલિનીના ધરની પાસે જ હતુ. ક'ઇક સ'બ'ધ હોવાથી 
નલિની તેમને કાકા કહેતી. રાય-કાકી ઘણું ભાગે દરરે!”૪ સહ્યેન્દ્રને 
ધ્રેર બેસવા આવતાં. ગાપીબાખુ પણ લગભગ રે।જ આવતા. ગામના 
સ'બ'ધને લોધે સત્યેન્દ્રનાથ કાકાસસરાનુ' અતિશય માન રાખતે।. સત્યે- 
ન્દ્રનું' રહેઠાણુ તેમના ઘરથી દૂર હતું, છતાં પણુ બને ફટુંબ એકખીન્ન 
સાથે બહુ ભળી ગયાં હતાં. 

નલિની પણુ કેકકોકવાર કાકાતે ત્યાં બેસવા જતી. કારાગુ કે 
ગોાપીબાખુની છોકરી હેમાની સાથે એને બહ પ્રીતિ હતી. બચષણુતાં ' 
બભહેનપણાં હતાં. કોઈ કેઈ ને છોડવા ઘચ્છતું” નહિ. પેલે દહાડે બાર 
વાગી ગયા હતા. સત્યેન્દ્રનાથ કચેરીમાં ચાલ્યો ગયો હતો. કઈ ફામ 
ન હતુ' એટલે નલિની ચિત્ર ચીતરવા બેઠી હતી, પરંતુ એ જ વખતે 
સડસડાટ કરતી એક ગાડી ડૅપ્યુટોબાઝુના ધર આગળ આવી ઊભા. 

“ઝએ કાણુ આવ્યું? હેમા કે? '' વધુ વિચાર કરવાની જરર 
પડી નહિ. ભારે કોલાહલ મચાવતી હેમાંગિની આવી પહોંચી. હેમાએ 
આવીને એકદમ નલિનીના વાળ પકડવા ને બોલીઃ “ “હવે બહુ ચીતયું. 
ઊઠ, મારે ઘેર ચાલ. કાલે ભાઈનો વહુ આવી છે. ' 

નલિનીએ કહ્યુ' : “વહુ આવી છે? સાથે લાવી કેમ નહિ-? ” 
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હેમાએ કશુ”: “ એવું તે થાય ? નવીનવી આવી છે; એકદમ 
તારૈ ત્યાં શાની આવે ? ” 

નલિનીએ કલું : “ હુંચે ત્યારે શાની આવું ? '” 

હૈમાંગિની હસીને બોલી : “તું તો શું, 'તારા પીર આવશે. 
આ હુ પેંચી લઈ નનઉ છુ. ” 

વાળ પકડીને ખેચી લઈ ન્નય તો નલિની તો શું પણુ બધાંને 
જવું પડે ! નલિનીને પણુ જવું પડયું. 

જવામાં નલિનીનૅ ખાસ એક વાંધો હતો. કારણ ક તેને પાછાં 
આવતાં મે।ડુ' થઈ જતુ. એક ખે દિવિસ નલિની ધેર પાછી આવે એ 
પહેલાં સત્યેન્દ્રાથ કચેરીમાંથી પાછા આવી ગયા હતા. એવી 
પરિસ્થિતિ થતાં સત્યેન્દ્રો બહ અગવડ થતી. ભલે એએ મનમાં લાવે 
ન લાવે પણ્‌ નાલિનીને બહુ શરમ આવતી. કારણુ ઝૈ ન્નણુતી હતી 
જે કચેરીથી પાછા આવે ત્યારે તેના હાથનો પ'ખો ન ખાય ત્યાં 
લગી સ્વામીની ગરમી ઓછી થતી નહિ. 

વિધાતાની ઈચ્છા ! બહુ પ્રયત્ન કરવા છતાં નલિની આજે પણુ 
સાત વાગ્યા પહેસાં પાછી આવી શકી નહિ. વેર આવીને ન્નેયુ' તો 
સત્યેન્દ્ર છાપું વાંચતો હતો. હજુ કશું ખાધું ન હતું. ખવડાવવાનુ 
કામ નલિતીએ પોતાના હાથમાં રાખ્યું હતુ. પાસે આવતાં સત્યેન્દ્ર 
હસ્ષથો, પણુ એ છાસ્ય નલિનીને સારું ન લાગ્યુ. તે હદયમાં ક'પી 
ઊડી.આસન માંડીને નલિનીએ થાળી તેયાર કરી પણુ સત્યેન્દ્ર એને 
અડ્યો પણુ નહિ. ભૂખ બિલ્ષરુલ જ ન ઇંતી. ખૂબ મનાવવા છતાં પણ 
તેણું કશું ખાધું નહિ. નલિની સમજી ગઈ કે આ રીંસ શાનં! હતી. 
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આન હેમાંગિતી સાસરે જવાની છે. તેના સ્વામી ઉ"ેન- 
બાખુ તેને તેડવા આવ્યા છે. ર્નાલિની બહુ દિવસથી હેમાને મળવા 
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* ગઈનથીઃ તેથી આજે હેમાએ ખૂબ આમ્રણપૂ્વક તેને આવવાનું 
લખ્યું છે. 


ર નલિનીએ પ્રતિત્ા કરી હતી કે સ્વામાંની રજ સિવાય એ 
હવે કયાંય જવાતી નથી. પરતુ આજે એ પ્રતિત્તા પાળવા «તાં 
પ્રિય બહેનપણીને મળી નહિ શકાય. નલિની બહુ . મુશ્કેલીમાં પડી. 
છેમાએ લખ્યું છે ક્રે તેઓ ત્રણુ વાગ્યાની ગાડીમાં ઊપડી «વાનાં 
છે. એમ છેોય તો સ્વામીની રનન લેવાનું પણુ શી રીતે બને ? ઘણુ 
તફવેતકને અ'તે નલિનતીએ જવાનું નક્કી કર્યું. જતી વખતે દાસીને 
એ કહેતી ગઈ કે બરાબર ત્રણુ વાગે રાયને ધેર ગાડી મોકલે. ગાડી 
મોકલાઈ પણુ હતી. પરતુ હેમાનું ત્રણુ વાગ્યાની ગાડીમાં જવાનું થયું' 
નહિ, એટલે એણું નલિનીને કેમે કરી જવા દીધી નહિ. ખૂબ હહ 
પકડવા છતાં પણ નલિનો હૈમાના હાથમાંથી છટકી શકી નહીં”. હેમા 
આને લાંબી મૃદત માટે “નય છે! ધણા વખત સુધી હવે ભેટો થાય 
એમ નથી ! પછી સહેલાઈથી કોણ જવા દે? અને, ધેર પાછા આવતાં 
મોડુ થશે તો સ્વામી ગુસ્સે થશે એ વાત કહેડાં નલિનીને શરમ 
આવતી ઢતી--સ્વાભા[વેક રીતે «૪ એવી વાત કરવા કોણુ ઇચ્છે ? એવી 
“હીતતા કોણ સ્વીકારે ? અને ખાસ કરીને આ ઉમરે ? આખરે, એ 
વાત પણુ એણેું કરી, પરતુ હૈમાએે માની નહિ. એણું હસાને કહયુ ૬ 
“ મને કાંઈ ગાંડી ના સમ?”તી. ગુમ્સે થવા કરવાનું બધું હું બહ યે 
જાણું છું. ઉપેનબાખુને બહુ ગુસ્સે! કરતાં આવડે ખરે ને ! ' હેમાએ 
વાત હસાને ઉડાવી દીધી. પરતુ નલિનીના હદયમાં દુ:ખ થયુ'. બધાના 
સ્વામી શું એક જ બીબામાં ધડૅલા હેય છે ? 
નલિની ન્યારે ધેર પાછી આવી ત્યારે રાતના દસ વાગી ગયા 


૧ 


હતા. આવીતે એણું સાંભળ્યું કે બાખુ બહાર સુઈ ગયા છે, 


માત'ગિની ઉરે” માતુ--તલિનીતા બાપના ધરની ચાકરડી નલિ- 
નીની સાથૅ ગઈ હતી. ખહુ જૂના વખતનું માણુસ એટલે નલિની ઉપર 
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ખૂબ સ્તેહભાવ રાખતી. એથી જ એણે નલિનીને આજે દસબાર કડવાં 
વેણા કહી નાખ્યાં. ધરમાં એ એકલી જ જાણુતી હતી કે સત્યબાખુએ 
ખૂબ ગુસ્સે થઈ ને જ બહાર પથારી કરવા હુકમ ક્યો હતે. 


મોડી રાતે ન્યારે પથારીમાં પડયોપડચા આંખો બધ કરીને 
સત્યૅન્દ્રનાથ પૂવ સ્મૃતિ જગાડવાનો પ્રયત્ન કરતો હતે, ન્યારે પેલા 
દિવસો થયાં અદસ્ય થયેલા ખીલેલા કમળસમા સરલાના પ્રકુક્ષવદન 
સાથૅ નલિનીનુ' મુખ જરાકે મળતું આવે છે કે નહિ તેનો વિચાર કરતે। 
હતો,--જ્યારે સરલાના પ્રેમની સાથે નલિનીના પ્રેમની,--સાગરની 
સાથે ખાબે।1ચિયાના પાણીની તુલના કરવા માટે મતની અ'દર ભયકર 
ધુમ્મસ ઊશુ' કરતા હતેો--ત્યારે ધીરેધીરે બારણું ખોલીને નલિની 
એરડામાં દાખલ થઈ? સત્યેન્દ્રે દષ્ટિ ફે*કો, જયુ” તો નલિની ! નલિની 
આવીને સત્યેન્દ્રરા પગ આગળ ખેઠી. સત્યેન્દ્રે આંખા બ'ધ કરી. બહ 
વ'ખત આમ ને આસ વીતી ગયો નનણી સત્યેન્દ્રનાથ કટાળ્યો. પડખુ' 
ફેરવીને કર્ઠેરતાપ્રવર્ક સ્પષ્ટ સ્વરે બોલ્યો : “ તું અહી' કેમ આવી?” 

નલિની રડતી હતી. બોલી શકા નહિ. રડવું જેઈ ને ડેપ્યુટ- 
આખુ ૬% વધારે ક્રોધ કરી બોલ્યાઃ “ રાત બહુ થઈ ગઈ છે, નન, 
અ'દર જઈને મૃ જન. '' 

નલિની રડતી ૯તી. આંખનાં આંસુ લૃછી નાખી એ ખોલી : 
“તમે સૂવા ચાલો. ” 

સત્યે માથુ' ધુણા।વી કહ્યું” : “ મને બહુ ઊ' આવે છે. ઉઠાશે નહિ.” 

રડવાથી સત્યેન્દ્રનાથને કટાળા આવે છે. નલિનીએ ગંખનાં 
મ લૂછી નાખ્યાં. સ્થામીની આગળ પણુ વે એ રડવાની નહિ ! 

ધીરેધીરે પગની ઉપર્‌ હાથ મૂકીને નલિનો બોલી : “ આ વખતે મને 

ગા કરે, અહીયાં તમે બહુ હેરાન થશે, અદર ચાલે. ” 

સત્યેન્દ્રે હવે ઘરમાં ન જવાની પ્રતિત લીધી છે ! એણે કહ્યુ : 
“ હેરાન થવાની વાત આટલી મોડી રાતે વિચારવાનો કઈ અથ 





૧૨૮ કાશીનાથ 
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નથી. તું દ 4, એટલે હુ પણુ ઉ ઊ'ધી ભનઉ. ”” 
 નક્ષિની સત્યેન્દ્રો આળખતી. આખી રાત એણે પાતાના ઓર- 
ડામાં બેસી રડીરડીને વિતાવી. “ કહું છું ; એ હૈમાંગિની ! જ વાર 
જેઈ જવું હતું ને? ચુસ્સે થવા કરવાનું તું બહુ સારુ સમજે છે 
એક વાર પતાવટ કરી આપશે ને?” 

બોજે દિવસે પધુ સત્યેન્દ્ર ન તો ધરમાં આવ્યો કે ન તો 
નલિનીને મળ્યે. 
'નલિનીનો એક કાગળ માતુએ સત્યેન્દ્રના હાથમાં આપ્યો હતો. 
તએ ક, વિના જ માત'ગિનીની સામે « ફાડીને ફેંકી દીધે 
કહયુ : “આવું કથું હવે ફરી લાવતી નહિ.” 
ચાર પાંચ દિવસ પછી એક દિવસે નલિનીના મોટાભાઈ શ્રીયુત 
નરેન્દ્રબાણુ પાખના આવી પહોંચ્યા. એકદમ ભાધ ને જેઈ ને નલિનીને 
અતિશય સ'તોષ થવે।. પરતુ એના કરતાં ય વધારે તો આશ્રય થયું. 

“ મોટાભાઈ ક'ઈ ? '” 

નરેન્દ્રબાણુ નલિનીને મેળાપ થતાં હસીને બોલ્યા : “ ધેર આવવા 
માટ આટલી બધી ઘેલી કેમ થઈ ગપ છે, બહેન ? ” 

ઘેલી રાખ્દ્ના અર્થ નલિની ત્યારે ૪ સમજ. હસીને એણે 
કક : “ તમને બહુ દિવસથી ન્નેયા નહોતા ને ? ”” 


તેણે 
નેક 


1 


જે દિવસે સ્વામીને ચરણે સાષ્ટાંગ પ્રણામ કરીને નલિની 
મો।(ટાભાધ્તી સાથે ગાડીમાં ખેઠી તે રાતે સત્યેન્દ્રનાથ જરાપણુ 
ઊબી શકયો નહિ. આખી રાત સત્યેન્દ્રને વિચાર આવ્યા કયો 3 : 
"આટલુ બછું મે ન કયું” હોત તો યે ચાલત. ' ધણી વાર સત્યેન્દ્રને 
થયુ કેઃ “ હજીય વખત છે, લાવ, ગાડી હમણાં ને હમણાં “પાછી વાળ) 





મેનને 1 ૬૧૯. 


લબઅનયાઇનાન (૮૪૪: -7 -- -' : -સ૦--૯--૦૦-૦ જનઝભ્યપમમ--૦ - 


લાવું. ” પરતુ હાય રે અભિમાન! તારે જ કારશૈ નલિનીને પાછી 
લાવવાનું બન્યુ' નહિ! 
માતુ પણુ સાથે જ ગઈ હતી. એ જ માત્ર જવાનુ સાચું 
કારણુ “્નણુતી હતી. નલિનીએ માતુને ખાસ કરીને કહ્યુ હતુ ક 
ઘેર કશી વાત ન કરે, નલિનીને થયું: “ આ વાત જહેર કરવાથી 
સ્વામીની અપ%ીતિ થશે. સારે। હોય 3 ખારા, પણ તેના સ્વામીને 
ખોટે! કહેનાર લોકે કેણ્‌ ? ' 











પિયર જઈ ને નલિનીએ પિતા તથા માતાને ચરણું પ્રણામ 
કયા. નાના ભાઈને ખોળામાં લીધો. બધું ક્યું, માત્ર તે લસી 
ન શકી ! ર 

માએ કલ્રુઃ “ મારી નલિની એક દવસની ગાડીની મૃસા- 
ફરીમાં છેક ૪ સુકાઈ ગઈ. ”' પરંતુ એ શુષ્ક મુખ ફરી પ્રકુલિત 
બન્યું નહિ. ' 

દુનિયામાં મોટે ભાગે એવું ૬૮ જ્નવામાં આવે છે કે એક 
સામાન્ય કારણમાંથી ખૂબ મોટું અનિષ્ટ જન્મે છે. સપણુખાના 
જરાક અમથા ચિત્તચાંચલ્યને કારણે જ સોનાની લ'કા ધૂળમાં મળી 
ગઈ. કેવળ જરાક અસથા રૂપની લાલસાને લીધે જ આખા ટ્રૉય 
નગરને! પવ'સ થઈ ગયે! ! મહાનુભાન રાન્ન હરિશ્ર' અત્ય'ત સામાન્ય. 
કારણુને લીધે જ કેવા આપત્તિમાં આવી પડા ઇતા ! ૬૪ગતમાં 
આવી ન્નતનાં દણાંતો વિરલ નથી. અહીયાં પણુ એક સામાન્ય 
રીસતે લીધે જ વિષમ આપત્તિ ઉત્પન્ન થઈ. સત્યેન્દ્રનાથનો શે 
દોષ કાઢીએ ? 


નલિની કદી પણુ રીસ કરતી નહિ. સ્વામીના દુ:ખને યાદ 
કેરીકરીને તે મ'ગે માએ ખધું સહન કરતી. પણુ હવે એનાથી રહે- 
વાયું નહિ. તેને થયું: “ આવા ક્ષુદ્ઠ કારણે સ્વામી જેનો યાગ કરે,' 
તે મરતી કેમ નથી ?' 





૬૨૦. ક રા કાશીનાથ ' 
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(' ભયકર રીસતે લીધે નક્ષિની સુકાવા લાગી. બજી બાળાએ 
સત્યેન્દ્રવું રસણું ખતમ થઈ ગયું હતુ. એક ઘડી નેને ચાલે નહિ 
તેનુ' આ ખોડું ર્સણં કેટલા દ્વિસ ટકે? આ રૂસણું જ દારુણ 
દુ:ખનું કારણુ થઇ પડયું હતું. સત્યેનદ્ર હમેશાં રા જેઈ રહેતો. 
આજે કદાચ નલિનીનો કાગળ આવશે, કદાચ એ લખશેઃ “ સને 
તેડી “નએ. ' સત્યેન્દ્ર વિચાર કરે છેઃ “એમ થશે તો જવને 
નેખખમે પણુ તેડી લાવીશ. અને કરી કદી પણુ એવી નતને। અન્યાયા 
વ્યવડાર નહિ કર્‌. ' 


પરતુ ભાવિને કણ બદલી શકે ? ને થવાનું હેય તે થાય ૦૪. 
તમે ને હું તો ક્ષુદ્ર પ્રાણી માત્ર છીએ. આજકાલ કરતાં છ મહિના 
વીતી ગયા, હતભાગિનીએ કશું લખ્યુ # નહિ. પાપિષ્ટ સત્યેન્દ્રનાથ 
ભાંગી ગયો પણુ મચક આપી નહિ. છ સામ વીતી ગયા ! ધીમે 
ધીમે સત્યેન્દ્રનાથને અસલ્ર થઈ પડયું. લસ અભિમાત ફરીં પાછું 
સળગી ઊઠ્યું, કોધે એમાં સાથ દીધે!. હિતાહિતના વિચાર વગરના 
સત્યેન્દ્રનાથને પોતાતો દોષ દેખાયો નહિ. એણું વિચાર્યું, જેને આટ- 
આટલું ગુમાન હોય એને બદલો પણુ એવો નર આપવો જેઈ એ. 


એકેએ પોતાનો દોષ જેયો નહિ. એ અર્ધા ઉધડેલાં ભને 
હુદયો ઉવે ચિરકાલને માટે “નુદાં પડતાં ચાલ્યાં. યોવનના આર ભમાં 
સ'કાચાયેલી લતાને કોઇએ ઉછેરીને મોરી કરી હતી, પરતુ હવે 
નહિ નને; એને ઉખેડી નાખવાની ઘડી આવી પહોંચી છે. 

સત્યેન્દ્રનાથ ! તને હ દોષ દેતો નથી. તેનો પણુ દોષ કાઢતો 
નથી. બને જણે ભૂલ કરી છે, ગુનો કર્યો નથી. ભૂલો નનેઇ છઠેોત 
તા આત્મગ્લાનિ કેને વધારે થાત, તે તો ભગવાન જ નાણુ. અમે 
પણુ નનણી શકત નહિ. તમે પષ્મુ જાણી શકત નહિ. સમજી સકાતું 
નથી, શી આકાંક્ષાથી, કેયા મનોરથ પૂરા કરવા માટે તમે લોકોએ 
આટભાટલુ કર્યું ? 





વાસન દો 
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સનેોરથ પૂરા ૨ થતા 1 નથી. પૂરા થાય એવી પૃચ્છા પણુ હોતી 
નથી. શે મનોરથ છે એ પણુ બરાબર સમજ શકાતું નથી. તોપણુ 
અધીરું હેદ્ય કોઇ એક અતૃપ્ત આકાંક્ષા માટે આખે! વખત 'હાહા- 
કાર કરી ઊઠે છે. શું થાય છે, શાને કાજે અદસ્ય ગતિ આ લકઠ્ટમ- 
હીન પ્રદેશમાં પગલાં ભરે છે એને નિણુંય કેમે કર્યો કરી શકાતો નથી. 

જે થવાતું હરે તે થશે. પ્ચ્છા હશે તેો--મતની સાથે ૬ 
યુદ્ધ કરીને પણુ--તમામ અપરાધની માકી આપીશું. આપીશું ને ? 


ત્ર 


આવી રૂપગુણુસ પલ વહુ, તોયે પુત્રને પસ“દ પડતી નથો ! 
ઝૃહિણીને બહુ દુઃખ થયું. આવી ચ'દ્રમુખી વહ, છતાં સસાર 
ચલાવવાનો મળ્યો નહિ એ વિચારથી ગૃહિણીને અત્યત દુઃખ થાય 
'છે, માતાએ સે'ટડે પ્રયત્ન કરવા છતાં પુત્રનો મત ફર્યો નહિ. ' હવે 
ખીન્તે ઉપાય ગે ? છોકરાને * જે પસદ પડી નહિ તો પછી શાની 
વહ ? છોકરાનું મન રીઝે તો વહુને માન મળે ! અને મારા હાથમાં 
પણુ થું છે ? પોતે ન્નેઈ કરીને લગ્ન કરે તો હ થોડી જ અટકાવી 
શકવાની ષક ? ' પ્ત્યાદિ મૃદુ વચનો બખડતાં, ટેવ પ્રમાણે ગ્હિણી 
પૃજ્તથાળ તેયાર કરવા ખેદ. 

ખે વરસ પહેતાં હરદેવબાઝુનું અવસાન થયું હતું એ વાત 
યાદ આવી. આંખમાં પાણી આવ્યાં. વળી નલિતીની વાત યાદ 
આવી. આંસુ વળી વધારે ન્નેરમાં વહેવા લાગ્યાં. “ કે।ણુ 4નણે ઝેવી 
વહુ આવરે ? ધરધણી જીવતા જોત તો આવી દુરવસ્થા જેવાના 
વખત આ કપાળફૂટેલીને આવત નહિ. ” 


સત્યેનદ્ર લમ કરી આવ્યો ! માએ વહુને અરઘીને ઘરમાં આણી. 
વળી પાછાં મધ બળી આંખોમાં પાણી આવ્યાં. આંસુ લૃછતાં લૃછતાં 
તેએ ખોલ્યાં: “ આંખમાં ચું પડયું છે તે પાણી આવ્યા કરે છે.” 





૧૨૨ દિ કપ્શોનેપ્ય 
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 ગિશ્બાલા ભારે બેફાટ ભોલિમારી' દ્ઠૉ ઝોકરી હતી, તેમાં વળી 
નલિનીની સાથે તેણું વહેવાણુનો સબધ બાંધ્યો હતો. તેણું ખોલી 
નાખ્યું: “ આટલી ઉમરમાં ત્રણુ ત્રણુ વાર ! અતે હજીય આંખમાં 
શું શું' પડશે, કેણ્મુ નનણેુ ! ”” 

આ શખ્દો ગૃહિણીએ સાંભળ્યા. સત્યને કાને પણુ પહોંચ્યા. 
આવત] કાલે હકર કોડની ફૂલશ*યા છે. 

ફચાંકથી એક ભારે ઝાકઝમાળ ભેટ આવી છે! વરકન્યદ 
માટે હાકાની સાડી, ધોતિયું, ચાદર વગેરે ખૂબ સુંદર છે. કન્યાના 
બનારસી પાનેતર જેવું સુંદર પાનેતર ગામમાં આજ પહેલાં કોઈ એ 
નેચું નહોતું. સૌ કોઈ પૃછે છેઃ “ કાંતી ભેટ ? ”' માતા એક ઘૂ'ટડે। 
ગળાને “કહે છે : “ સત્યના કેઈ એક સ્તેઠીએ મે!કલી છે. ” 

માએ આંખમાં આંસુ લાવીને, સાચી વાત છુપાવીને હાસ્ય 
અને રુદનમિશ્રિત સુખે ભેટનાં શિષ્ટાન્નાદિ વ'?ચાં દીધાં. 

સહ પોતપોતાનો ભાગ લઈ ને ચાલ્યાં ગયાં. જતી વખતે ર।%- 
બાલા બોલી; “ સરસ ભેટ આપી છે. ” નૃત્યકાલી ખોલી: “ કેમ ન 
હય ? મે!ડું માણસ ભેટ મોકલે તો આવી જ સોાકલે. ” ધીમે ધીયે 
આ વાત દબાઈ ગઈ, ત્યારે નનેગમાયા બોલી 2 “ વારુ, ફરીથી લગન 
જમ કર્ય ??” તાનદાએ કહ્યું; “ કોળ કણું બહેત, આવી રૂપગુષુનો 
ભડાર જેવી વહુ હોવા છતાં--શી ખબર! કરછ સમજતું ન 

રામમણિ જતે હનનમતી છોકરી હતી. તો પણુ સ્થિતિ સારી 
હતી. દેખાવમાં ચે ખરાબ ન હતી. એક નાક જરા ચપટુ' તું એટલું જ. 
કોઈ કોઈ અદેખા લેકે તેની આંખનો પણુ દોષ કાઢતા. કહેતા : 
“ હાથીની આંખ કરતાંય નાની છે. '” 

જવા દે1. આ નિંદાવાદનું મારે પ્રયોજન નથી. રામમણિ જરાક. 
હસીને બે।લીઃ “ તમારામાં જે જરાકે બુદ્ધિ હોત તો આવું ખોલત 
“ખરાં કે ? રાંડ હમેશાં હસી હસીને વાત કરતી હતી ત્યારથી જ સને 
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તો વહેમ ગયો હતે કે આનાં ચરિતર ખરાખ છે રે, ર ખર્‌ાબછે 
નહિ તો નોકરીના ગામમાંથી કોઈ તગેડી મકે ? ને ફરી પરણું ખરુ 1 
--મેઢેથી કશું ન ખએ।ાલવા છતાં પણુ આ વાત ઘણાના મતને 
મળતી હતી. 

આના ખેએક દિવિસ પછી ગામનાં બધાંએ ન્નણ્યું કે રામ- 
મણિએ ૬૪મીનદારના ધરનું ગૂઢ રહસ્ય બહાર પાડયું છે: ““ હ#નમની 
છોકરીમાં ના હોય તો આટલી બુદ્ધિ શુ' બામણ કાયસ્થતી છોકરીમાં 
છે ?” વાત ઘણાંએ સ્વીકારી લીધા. 


હવે ઝૃહિ'ગીનો વારો આવ્યો. એ વાત તેમને કાને પહોંચી 3 
તરત એ તો ઘરનાં બારણાં બ'ધ કરી એકદમ જમીન ઉપર આળેટી 
પડચાં. “ મારી નલિની ફૂલટા ? '' શી ખબર, શા માટે ગૃહિણી 
સરલ! કરતાં નલિનીને વધારે ચાહતાં હતાં. હવે જવનભર નલિનીનું 
કપાળ ફૂટી ગયું છે ! ગ્રહિણીએ મનમાં મનમાં વિચાર્યુ” : “સત્ય એને 
સ્વીકારે તો કૈવું સારું ! નહિ તો હૈ નલિતીને લઈને કાશી જઈ 
રહશ, બળ્યું મારું નસીબ. મારી આ નિદગીની બધી કામનાઓ તો 
પૂરી ચઈ ગઈ છે ! ” 

ગમે વખતે એણે બારણું ઉધ્રાડીન માતુને અંદર બોલાવી ફરીથી 
બારણું ભીડી દીધું. માતુ «૮ પેલી ભેટ લઈને આવી ઢતી. 


બ'ને જણુ આંસુનો ખૂબ વિનિમય કર્યો. કેવી રીતે નલિનીને 
સોના જેવો રગ કાળે પડી ગયો છે, શા અપરાધે સત્યેન્દ્રે તેને હેંસ 
દઈ હડસેલી મૃકી છે, કેવા કર્‌ણુ શખ્દોમાં તેણું સાસુજને પ્રણામ 
કહેવડાવ્યા છે !--ધૃત્યાદિ વિવરણુ માત ગિતીએ સારી પેડે રોદણાં 
રડતાં રડતાં, આંખો લૂછતાં લૂછતાં ગ્રહિણીને સ'ભળાવ્યું. સાંભળતાં 
સાંભળતાં ઝૃહિણીનો પૂવસ્નેઠ સે ગણા વધી ગયો અને પુત્ર ઉપર 
દારૃષુ રીસ ઊતરી. મનમાં ને મનમાં વિચોર આવ્યોઃ “હું શુ” 
સત્યેન્દ્તી કાંઈ # સગી નથી? મારી બધી જ વાત ફે'કી દેવા જેવી 
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છે ? મારી એક વાત એ એહિ રાખે ? હુ કરી નલિ લેનીને ઘેર લાવવાતી. 
આવી લદટ્મી જેવી વહુતી શું આ દશા કરવાની હેય ? ” 

એ જ દિવસે સાંજે માતાએ પુત્રને ખોલાવી કહ્યુઃ “ નલિનીને 
તેડી લાવ. ' 

પુન્ને માથું ધુષ્યાવી કહ્યું : ““ ના. ”” 

માતારડી પડી બોલી : “ અરે ! મારી નલિનીના નામને આખુ 
ગામ કલ'ક લગાડે છે. તું એને સ્વામી !--એનું માન તું' નહિ સાચવે ? ” 

“ શાનું કલક? ” 

“ આમ કાદી મૂકીને બીજે કયાંક લસ કયું, હવે હું કોનું મોડુ” 
બધ કરુ?” 

“મોઢું બંધ કરવાની શ જરૂર છે ? ” 

“તે ધેર નહિ તેડી લાવે ? ” 

“કફ 

માતાને આંતિશય ક્રોધ ચડયો. કતી રીતે કોધ કરવે। પડશે અને 
એ વખતે શું કહેવું પડશે એ બધું તેમણું પહેલેથી જ નકકી કરી મૂકયું 
હતું. એટલે કશું વિચારવું પડથું' નહિ. ખોલ્યાં 2 ““ તો કાલે જ મને 
કાશી મોકલી દે. ટું અહીંયાં હવે એક ધડી પણુ રહેવા ઇચ્છતી નથી. ” 

સત્ય હવે પહેલાંનો સત્ય રલો નથી. સરલાતું પ્રેમધન, રમકડુ 
અને વહાલની વસ્તુ, બેધ્યાન, ઊચ્ચ મનનાળે।, સરલ હદયનો, પ્રયુલ્લ 
વદનવાળોા નલિનીને। સ્વામી, જેતી બહુ શ્રમપૂૃવક નલિનીએ પૃષ્કળ 
સેવા કરી હતી તે સત્યેન્દ્ર હવે રહો નથી. તેની પણુ છાતી ઉપર 
પથર! ચ*પાચો છે. લન, શરમ, હિતાહિતસમ॥ાન બધું જ એ ગુમાવી 
ખેડે! છે. એ અનાયાસે એશા : “તમારી ન્યાં ઘચ્છા હેય ત્યાં 
જાએ. ૯વે છું કોઈને પણુ આણી શકીશ નહિ. '' 

સત્યને મુખે આ શખ્દો સાંભળવા પડશે, એવું માએ સ્વપ્નમાં 





ખેપ્જે ૧૨૫ 
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જસમ તાકા. છ.-.- 





પણુ ધાર્યું ન હતું. તે રડતાં રડતાં ચાલ્યાં ગયાં. જતી વખતે એક 
વાર ખોલ્યાં: “ વહુ મારી ફૂલટા નથી, એ ખાતરીથી કહુ છું. 
ગાસનું લોક ભલે ગમે તેમ ખોલે, પણુ હુ કદીયે માનવાની નથી. ” 


ખીજે દિવસે ફેઈઈાએ સત્યેન્દ્રો ખોલાવીને કહયું : “ તારા 
ગેક ર્નેહીએ તને ભેટ મોકલાવી છે. નેઈ ? '' 


સત્યે માથુ' ધુણાવી કહ્યું : “ ના. ક્યા મિત્રે ? '' 


“ ખ્‌ખર નથી. ખેસ, લઈ આવુ. ” થોડી જ વાર પછી ફેઈળા 
એક થોકડી કપડાં લઈ ને આવ્યાં. સત્યે ન્નેયું કે ભારે કીમતી વસ્ત્ર 
હતાં ! તે આશ્રય પામ્યો. કયા સ્નેહીએ મોકલાવ્યાં હશે ? પાનેતર 
ધારીધારીને ન્નેતાં ન્નેતાં એની ષ્યાનમાં આવ્યું કૈ એના એક ખૂણા 
પર કકે બાંધેલું છે. ખોલીને ન્નૅયું તા એક નાની ચિઠ્ઠી ! લખ્યું છે $ 
“ બહેન! સ્તેહની ભેટ પાછી ન કઢાય. તારી દિદિએ આ મેોકલાવ્યું 
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છે તે ર્વીકારન્ે. 
તે રાતની ફૂલશચ્યા સત્યેન્દ્રો માટે કટકશય્યા થઈ પડી ! 


ગુ 


યુવાનના જેવી રીસ કેઈ બાલકમાં તમે જનેઈ છે. કે ? સત્યે- 
ન્દ્રની માફક રીસ કરોને આટલે! અનર્થ કરતાં કેઈ બાળકને ન્નેયે। છે ? 
ખચપણુમાં પુસ્તક લઇને રમ્યા ફરતો એ બદલ પિતાને હાથે માર 
ખાધે છે. પણ્‌ સત્યેન્દ્રરાથ ! તે' તો હૃદય લઇને રમત માંડી છે. 
માર ખાધાનો ભય લાગે છે ખરે? 

તમે જુવાન છે; આખુ જગત તમારા જ સુખને માટે છે. પરતુ 
કહે! નેઉં, તમારે કોઇનેજ શુ' કટી એવો વખત આવ્યો નથી, 
જ્યારે જીવ સાચેસાચ ભારેભારે લાગતો હોય, જ્યારે ૬વને દરેક 
આંકડો શિથિલ થઈને કલાન્ત ભાવે હળી પડવાની તયારીમાં હેય ? 


નાકના બાલ સયકટ--૦--.--૦-- 





૧૨૬ * કપ્શોનપ્ય 
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9 ન હય તે! એક વાર્‌ ર સતેન્દ્રનાથને _ મા પછી ધણુ! કર- 
વાની ઇચ્છા થાય તો ખુશીથી ઘણુ કરને પણુ ઘણુ। કરજે સહા- 
નુભૂતિ બતાવતાન નહિ,---ઘ્રણા કરજે પણુ બોલશે। નહે--લ્યા કરતા 
નહિ--એ મરી ૦૮. 

પાપી ને મરી જય તે પ્રાયશ્ચિત્ત કરશે કૈણુ ? સત્યેન્દ્ર થાકેલા 
જીવનને પ્રત્યેક દિવસે, નવો નવે દુઃસહ બોને ઉઠાવીને આવે છે. 
આખો દિવસ તરકડિયાં મારવા છતાં પણુ એ ખોળ્ને પાછે! ઉતારીં 
શકતા નથી ! 

સત્યેન્દ્રને કે!ઈ કોઈ વાર કી છે : જણે તેનું ભૂતકાળનું જીરન 
ખઅધું ભૂલાઇ ગયું છે. માત્ર એક વાત તે કૈમે કરી ભૂલી શકતો! નથી--- 

“તેની લાડ%ી તલિતી પાબનામાં ચારિત્યભ્રષ્ટ થડ હતી, તેથી 
તેના સ્ત્રામીએ તેને! ત્યાગ કર્ના છે. ” 
 સત્યેન્દ્રનાથનું લય થયે લગભગ બે મહિના થઈ ગયા છે. આજે 
એક પત્ર અને એક નાનું પાસલ સત્યેન્દ્રરી પાસે આવ્યું છે. 


પત્ર નલિતીના મોટાભાઈ નરેન્દખાષુનો છે. એમાં લખ્યું છે : 


“ સત્યેન્દ્રબાખુ-- 
અત્ય'ત અનિચ્છા હોવા છતાં આપને પત્ર લખું ખં, તે માત્ર 
'મારી પ્રાણુથી પણુ વહાલી અહેન રાલેતીને કારણે. મૃત્યુ પહેલાં તે 
અતિશય આગ્રહ કરીતે કડી ગઈ છે કે, આ વીંટી કરીથી આપને 
સેો।કલી આપવી. હ' આપને આ નામાંકિત વીંટી મો।કલાવુ' છું. મારી 
બણેતની ઈચ્છા આપની નવી પત્નીને એ પહેરાવવાતો હતી. હુ' આશા 
3ખુ' છું કે, તેની એ આશા પૂરી થશે. અને મૃત્યુ પહેલાં તે આપને 
ખાસ કરીને વિનતિ કરતી ગુ છે કે, તેની નાની બહેનને દુઃખ ન 
પડવા દેજે. 
નરેન્દ્રનાથ ” 


એાજો ક ' 
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નલિનીને। પુત્ર જન્મીને તરત સરી ગયો હતો. એ જન્મ્યે। ત્યારે 
સત્યેન્દ્રનાથે આ વીંટી તેના હાથમાં પહેરાવી હતી. એ વાત એને યાદ 
આવી હતી શુ ? 

સત્યેનદ્રનાથ હવે પાબના જતા નથી; ગમે તે કારણુ હ, મા 
ઠાકુરાણી પણુ કાશીવાસ કરવા જઈ શકયાં નહિ. નવી વહુનુ' નામ 
વિધુ છે. ન્નષયામાં વિધુ પૂર્વજન્મમાં નલિનીની બહેન દતી ! 


ખઆલ્ય-સ્મૃતિ 
[ વપ્તા પાંચમી ] 


વ્‌ 


“ખૂન્ન-પ્રાશનના સમયે જ્યારે અમારાં નામ પાડવામાં આવ્યાં 
ત્યારે કાં તો હું શરીરે બરાબર સશક્ત ન હતો. એટલા માટે હેય, 
3 પછી ઠાકુરદાદાને। ન્યોતિષશાસ્્નો પૂરો અભ્યાસ ન હોવાને કારણે 
હેય, માર્‌ નામ સુકૃમાર રાખવામાં આવ્યું. પણુ બહુ નહિ, બેચાર 
વરસમાં જ ઠાકરદાદા સમજી ગયા કૈ મારા નામની સાથે સારે! ૩શે! 
મેળ ખાતો ન છતો. 

અત્યારે તો ખારતેર વરસ પછોની વાત કરું છું. અવશ્ય મારાં 
ચઆત્મપરશિચયની વાત કેઈ બરાબર સમજી નહિ શકે, તો પણ જાએ, 
ગામડાગામમાં મારું ધર. ત્યાં હું બચપણથી જ ર છું. પિતાજી 
પશ્ચિમના પ્રદેશમાં નોકરી કરતા. હં ત્યાં બદુ જતો નહિ. દામુરમાની 
પાસે દેશમાં જ રહેતો. ધેર મારા તોફાનના કઈ પાર ન હતો. 
ટ્રકમાં, હું નાનો રાવણુ છતો. ૬ દાકુરદાદા જ્યારે કહૈેતાઃ “તું 
જવા થઈ ગયે છે ? કોપ્નું કહ્યું સાંભળતો જ નથી ! આ વખતે તે! 





ખદહ્યરૂમૂતિ ૧૨૯ 
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તારા બાપતે કાગળ લખુ" જ છું, ' ત્યારે હું જરાક હસીને બેશલતો:ઃ 
' *“કડાકુરદાદા ! એ દિવસે હવે ગયા. બાપના ખાપની ય ઠં બીક 
રાખતો નથી.” ડાકરમાં પાસે હોય પછી બીક કેવી ? દાકરદાદાને 
તેઓ જ ફહેતાં : “ કવો જવાબ મળ્યો ? સાંભળવું છે હજુ વધારે ? '' 


ઠાકરદાદા જને બહુ ચિડાઇને મારા પિતાને પત્ર લખત તે હું 
તરત જ એમતી અષ્ીણુની દાબડી છુપાવી દેત ! પછી એ પત્ર ફાડી 
ના નાખે ત્યાં લમી દાબરી દેખાડત જ નહિ. આ બધા ઉપદ્રવની 
ખીક--ખાસ કરીને અફીણુની તલબ વખતે મુસ્કેલી ઊભી ડર એની 
ખૉકે તેઓ મને કશું # કહેતા નહિ. એટલે હેં પણુ સુખમાં હતે. 


પણુ હોઈને ય શું? બધાં સુખને યે સીમા હેય છે. માર્‌ પણુ 
એમ જ થયું. ડાકુરદાદાના પિતરાઈ ભાઈ ગોવિન્દબાણુ શરૂઆતથી ૬૮ 
અલ્લાહાબાદમાં નોકરી કરતા હતા. પેન્શન લઈ ને તેઓ હમણાં જ 
દેકામાં આવ્યા હતા. તેમના પુત્ર થીયુત રજનીનાથ બી. એ. પાસ 
કરીને તેમની સાથે પાછા આવ્યા હતા. છં તેમને સેજદાદા કહું છું. 
પહેલાં મારી સાથે તેમતી ઝાઝી ઓળખપાળખ ન હતી. તેએ આ 
તરફ બહ આવતા નહિ. તેમાં વળી અલાયદુ” વ્રર હતું. આવતા તો 
પણુ મારી ખાસ ખબર લેતા નહિ. કોકવાર મળતા તો “ કમ રૈ, 
કેમ છે? શું ભણે છે ?' એટલું જ. 


આ વખતે તેઓ ઠરીટામ થઈ ને દેશમાં આવ્યા એટલે મારી 
ખબર લેવાવા લાગી. ખે ચાર દિવસની એઓળખાણુમાં જ તેમણે મને 
એવે! તો વરીભ્ૂત કરી નાખ્યા કૈ તેમને ન્નેતાં જ મને ભય થતો, 
મુખ સુકાઈ જતું, છાતી ધડક ધડક થતી---જણે ગુનો ન કર્યા હોય ' 
%2કેટલી કૈવી ય સજા ખાવાની ન હોય! સાચે જ એ વખતે મારે 
ધણું ભાગે કંઈ ને કઈ વાંક હોય જ. દરરોજ કઈ તે કંઈ તોફાન 
તો મારે કરવા જેઈ એ. બેચાર નકામાં કામ કરવાં, ખેચારવાર તોફાન 
કરવું એ તો મારું નિત્યકમ, બીતો હતો તે પણુ હું દાદાને ખૂબ 

ન 
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--કસઝમન્‍ાન-. 


ચાલતા. મ ભાઈ ને આઢલેા દાર હાડ એમ ૭ પહેલાં વ્નણુતા રન 
નછિ. તેઓ પણુ મારા ઉપર બહ પૈમ રાખતા. તેમની આગળ કેટલા 
ગુના કરતો પણુ કશું બોલતા નહિ. અને બોલે તો પણુ મારા મનમાં 
થતું: “ સેઃ્ટ્દાદા છે ! ધડી પછો ૨૨ ૦૪ મનમાં રહેવાનું નથી. ' 


| 


ઘાર્ત તો કદાચ તેએ મારી રીતભાત સુધારી શકત, પરતુ 


કશુ” ૦૬૮ કર્યું નહે. તેએ દેશમાં આવ્યા ત્યારથી હે પહેલાંના જ્ેતેવે 
સ્વત'ત્ર ન ર્યો પણ્‌ તેમ છતાં, જેવો હતે! તેવે! સુપ્મમાં હતે. 


રોજ ડોકુરદાદાની એક પેસાની તમાકુ ફૂ'?ી જતે!. ડોસો બિચારે 
મારી બીકને લીધે ખાટલાના પાયા પાસે, પાટના ખાનામાં, છાપરાની 
બખોક્ષમાં, જ્યાં જ્યાં તમાકુ રાખતો, ત્યાંગ્ત્યાંથી હં ખોળીખાળાને 
ખધ્ું તફડાવી લાવી ફૂકા જતો. ખાતે!, પીતો, પત'ગ ઉડાડતો અને 
લહેર કરતો. કશી જ નળ નહિ, ભભવુંગણુવું એક રત છેડી જ લીધું 
હતું. પખ્મીએ મારતો, '“સકાલીએ, મારી ભૂજને ખાઈ જતો, 
વનેવને, દરે દરે સસલાં ખોળતેો કરતે. કશી ષ્ણ [ચિતા 3 ભય 
ન હત. 

પિતા ખકસરમાં નોકરી કરતા. ત્યાંથી તેએ સને મળવા પણુ 
આવતા નહિ, મારવા પણુ આવતા નહિ. ડાકૃર્માં અને ઠાકરદાદ્દાની 
વાત તો પહેલાં જ કહી ગયા છું. ટ્રકમાં, હું મળમાં હતે. 


એક દિવસે બપોરની વખતે ઘેર આવીને ડામુરમાં પાસેથા 
સાંભળ્યું કે, મારે સેજદદાદાની સાથે કલકત્તા રહીને ભણુવું પડશે, 
ખાઈપી પરવારી એક ચલમ તમાકુ હાથમાં લઈ ને, આવીને ઠાકર- 
દાદાને મે' પૃછ્યું : “ મારે કલકત્તા જવાનું છે ? ” 


દામકુરદાદાએ કશ : “ હા. ” 


મે' પહેલાંથી જ ધારી રાખ્યું હતું કે, આ બધી દામુરદાદાની 


ચાલાકી છે. સે કહ્યું : “જે જવાનું જ હોય તો આજે જ જઉ ! ” 


૦ 





, બાહ્ય બયા, ૧૩૧ 





કનસ નનસાડ. નતયાક, નઇ, 
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 હીમૃરદાદા હસોને ' ખોલ્યા, “ હાસ્તો. રજની આજે જ કકકસે 
જવાને! છે. ધર્‌ નક્કી થઈ ગયું છે, આજે ૦૪ જવાનું છે. '” 
હુ સળગી ઊડો. એક તો એ દિવસે ઠાકુરદાદાની તમાકૃ હાથ 
. લાગી ન હતી. એક ચલમ મળી હતી, તે તો એક દમમાં ॥ૂ' કાઈ જાય 
એવી હતી એમાં વળી આ મહેકાણુ આવી ! હં છેતરાઈ પડયે. જતે 
નિમ'ત્રણુ માગીને હવે કરી જવાય નહિ, એટલે એજ દિ્વિગે મારે 
ટૅલકત્તા જવું પડયું. જતી વખતે ઠાકુરદાદાને પ્રણામ કરીને મનમાં 
મનમાં બોલ્યોઃ “ ભગવાન કરેને કાલે જ તમાર! શ્રાદ્ટ માટે ધેર પાછા 
આવવું પડે. પછી મને કણ કલકત્તા મોકલે છે હું જેઈ લઈશ.” 


ત્ય 


હ આ પહેલી «૮ વાર કલકત્તે આવ્યો. આવડું મોટું ભપરાં- 
દાર શહેર પહેલાં કદા દેખ્યું ન હતું. મને થયું કે આ વિશાળ ગગા 
કાંદાના લાકડાના પલતી અધવચમાં અથવા ન્યાં સખ્યાબ'ધ સરો 
ઊંચા કરીને પેલાં *હાત્ને ઊભાં રડે છે ત્યાં, નને એક વાર જલે 
પડી જઉ તો પછી કરી હે ફરી ઘેર પહોંચવા પામું નહિ. કલકત્તા 
મતે જરા પણુ ગમ્યુ નહિ. આટઆટલી “ક હેય યાં પ્રેમ «નમે 
ખરે ? કદી ૦૮૦મી શકે, એવો વિશ્વાસ પણુ મને આવ્યે! નહિ. 

કયાં ગયો મારી પેલી નદીનો કનારો, પેલી વાંસની ઝાડી, 
ખેતરમાંનાં કી ઝાડ, મિંત્તિરના બગીચાના એક ખૂણામાંનું જ્નસ- 
ફૂળનું પેલુ' ઝાડ! કશું ૪ નથી! માત્ર મોટાં મોટાં ધર, મોટા મે!ટા 
માડી-ધાોડા, અતે માણસોની ધકામૂક્કી ને ભીડ! મોટા મેટા 
રસ્તા--ધરનતી પાછળ એવો એક બાગ પણુ નથી કૈ સ'તાઈ ને એક 
ચલમ તમાકુ પી લઉ. મને રડવું આવ્યું. આંખનાં પાણી લૃછીને 
મતમાં મતમાં ખોલ્યો “ ભગવાને જીવતર આપ્યુ' છે, ધાન પણુ 
એજ આપશે. ” કલકતે આવ્યે! છું, સ્કૂલમાં દાખલ થયો છું, સારી 
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 પેકે ભણું છું ગણું ૬ છું, એટલે હું આજકાલ ડાલો છોકરો છું. દેશમાં » 
અચૂક સારું નામ જણીતું થઈ ગયું છે-જવા દદો એ વાત. 

અમે આત્મીય ભાધભ'ધ-મિસેાએ મળીને એક કલખ સ્થાપી 
છે. અમારી કલબમાં ચાર જણુ છે. સેજદાદા, હૂં, રામબાખુ અને 
“/ગન્નાથબાખુ. રામબાખુ અને જગન્નાયબાખુ તો ક સિગ્રે. 
આ ઉપરાંત એક નોકર અને એક રચાયો બાહ્મણુ 


ગદાધર અમારે રસોયા હતો. તે મારા કરતાં ત્રણુ ચાર વરસે 
મોરા હતો. આવા સરસ માણુસ મે' કદા પણુ જ્યો નથી. મહેો- 
લાના કેોઈપણુ છોકરા સાથે મારે એળખાણુ હતી નહિ. એવે! તદન 
વિચિત્ર સ્તભાવનો હું માણુસ હોવા છતાં તે મારે ભારે મિત્ર 
ઈ પડથૉ. એને ને મારે કંઈ કેટલીયે વાતો થતી: એનું ઘર મેદિ- 
નીપુર જિલ્લાના એક ગામડામાં હતું. ત્યાંની વાત, તૅના બચપણનો 
ઈતિહાસ વગેરે સાંભળવાનું મને "પ્રબ ગમતું. એ બધી વાતા મે' 
એટલીવાર સાંભળી છે કે મને લાગે છે, કે મને આંખ પાટા બાંધી 
ત્યાં છોડો દેવામાં આવે તો પણુ એ બધે સ્થાને હ લહેરથી ફર 
શક. રવિવારે તેની સાથૅ હું ગડ * ના મૅદાનમાં ફરવા જતો. સ'ધ્યા 
_સમચે રસોડામાં ભરાઈ ને બારણે આગળોા મારીને અસ બ'ને જણા 
ગ'જપેો રમતા. ભાત ખાધ ને તેતા નાના હક વડે તમાકુ ફૂ'કતા. 
બધું કામ અમે ખે ન્‍્ત્ણા જન) % કરતા. 


ફળિયામાં કોઈની સાથે અમારે ઓળખાણ ન હતી. સગી, 
દામ્ત, યાર, બપધ્રુ, મોચી ફળિયાનેો! ભૂલે!, કલો, ખોકા, ખાંદા-આ 
ખધું મારે એ હતે તેને સે કદી પણુ શે સાદે બોલતો સાંભળ્યા 
નથી. અમસ્તા જ ખધા એને તિરસ્કારી કાઢતા. મારં દિલ સળગી 
ઊઠતું, પણુ એ પોતે કરાને! ઉત્તર આપતો નહિ, ન્નણે સાચેસાચ 
ગુની કયો ન હોય! 


ર. ઊથ.ડજ*-૧/૧ ૭ /મનજ-/ -- *-* ૭-9-4૩ “ન્‍૦૦૦૦૦૪-૭-૦-૦--. 


* ડલકત્તામાં આ નામનુ' મે! ટુ' મેદાન છે; ત્યાં લોકો ફેરવા નાય છે. 
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બધાને ખવડ બયીને તે રે રસોડાના ખૂણામાં એક નાનકડી 
થાળીમાં ખાવા બેસતો ત્યારે હજર કામ છોડી હ ત્યાં જઈ ખેસતે. 
બિચારાના નસીબમાં ઘણેભાગે કરું જ રહેતું નહિ. એટલું ૪ નહિ 
પણ્‌ ભાત મુદ્દા ઓછે! પડતે. કોઈના પણુ ખાવાતા સસયે હે રહેતે 
નહોતો--ખાવા બેસતાં ભાત એછેો પડે, શાક એઓષ્કું પડે , માછલી 
છી પડે--એવું મે. કદી પણુ જેેયું ન હતું. મને કદનું કઝ 
થ» જળનું! 
નાનપણુમાં ઠામ્ટરમા કેઈ કોઈ વાર ક માટે દુઃખી ચથર્ઈ 
ખોલતાં: “* ખાતો ય નથી. સુકાઈને દેરડી થઈ ગયો છે, હવે જવ- 
વાનો નથી. ”. પણુ હ હાકરમાને હિસાખે પેટપ્રર કટી ખાઈ શકતો 
નહે. સુકાઈ કઉ' તોય મને “ અર્ધ પેટ' ખાવું જ સારું લાગતું. 
હવે કલકત્તામાં આવીને #નણ્યુ' કે “પેલા અર્ધ પેટ ' અને “ આ 
અર્ધ પેટ 'માં ખૂબ ફેર છે. કોઈને ખાવાનું ન મળતાં આંખમાં 
ક આવે, એવા અનુભવ તો પહેલાં મને કદી થયે। 7૮ ન હતો. 
પહેલાં કૈશલીયે વષ્ખત હાકુરદાદાનતી થાળીમાં એફે' પગી નાંખી મે 
એમને જમવા રાધા નથી; દાફુરમાના ખોળામાં જુરકૃરિયું ₹'#। તેમને 
ઝમતાં ઉડાડતો. તેઓ ભૂખ્યાં રહતાં, પરતુ મારી આંખમાં કરી 
પાણી આવ્યાં નથી. દાદા, દાદી, એ તો ઘરનાં માણુસ--વડીલ-- 
મારા પર સ્તેવ રાખનારાં--તેમનૅ માટે કરી પણુ દુઃખ થયું નથી. 
સ્વેચ્છાએ તેમન અરધાં ભૃખ્યાં તો ૨ પણ છેક % ભૃ'ખ્યાં રાખાને 
હે પરમ સેતાષ પામ્યા ક. અને આ ગદાધર કષાંનો કાશ્ગુ, તેને માટે 
મારી આંખમાં વણમેલાવ્યાં આંસુ આપોઆપ પ છ! 
લકત્તામાં આવ્યા પછી મને શું થયું તે બરાબર નક્કો કહી 
સડ નઃ નથી. આંખમાં આથલાં પાંગી કયાંથી આવે છે, કઇ સમજાતું 
નથી. મને કોઈએ રડતો જયો ન હતો. ઇર્ડ ચડી ખજુરતી આખી 
સાટી મારી પીઠ ઉપર ફથકારી ભાંગી નાંખવા છતાં પણ ગુરુ મહા- 
શય તેમની ઈચછા પાર્‌ પાડી શકલા ન હતા. છોકરા કહેતા: “ ઝુકુ- 
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મારનું શરીર બરાબર પથ્થર જેવું નથૌો, મત પથ્થર જેવુ' છે. નાના 
બાળકતી માકક રડી પડતો નથી. ” સાચે « રડતાં મને શરમ આવતી 
--આજ્ે પણુ આવે છે, પણુ રહેવાતું તથી. સ'તાઈને આટલામાં 
જઈ છે નહિ એટલી ખાતરી કરી લઈ ચોરી કરતો હોઉ” તેમ જરા 
રડી લજ' છ'. નિશાળે ભણવા ન્નઉ” છુ ત્યારે લેના એક ટોળાને 
ભાખ માગતું, જઉ છુ. કોઈને હાથ નથી, કદને પગ નથી, કોધને 
વળો એકે આંખ નથી. આમ કેટલાયે પ્રકારનાં અપંગ માણુસોને 
જોઉ ખું--ચ બધું કેવી રીતે કહી શકું ? ટીલું તાણી મ'જરા હાથમાં 
લઈ ને, તેએ “ જય--રાધ્રે ” ખોલીને ભિક્ષા માગે છે એટલું જ 
હું ત્તણં છું. આ બધા ભિખારી વળો કૈવા ? અંતરના દુઃખે અંત- 
રમાં બોલતે! “ ઠાકરલ#? ! એમને અમારા દેશમાં મોકલી આપે. ” 
જવા દો એ સૃઆ ભિખારીઓની વાત--મારી વાત કરું. મારી 
આંખો દીક ટીક રેવા ગયેલી હોવા છતાં પણ હં છેંક વિદ્યાસાગર 
થઈ શકષો નછિ, કઇકોાઈ વાર આપણા ટ્ેશની સરસ્વતી માતા 
કથાથી આવીને મારા ખભા ઉપર વિરાજતાં, તે હં કહી શકતો 
નથી, તેમતી આનાને આધીન થઈ ક'ઈકેઈ સત્કર્મ કરી ખેસતા, તેને 
માટે તો અત્યારે પણુ મને તે સરસ્વતી ઉપર વણા થઈ આવે છે. 


ઝલખમાં કોને કેમ સતાવવા એ ૬૮ હરહમેશ _ ડં ખોળતા કરતા, 
રામબાખળુએ ત્રણુ કલાક મથી તેમના દેશી કાળી કિનારના ધોતિયાને 
ગડી વાળી મેલ્યું હતું, તેમનાં વિચાર સાંજે કરવા જવાનો હતે. 
સે' લાગ નનેઈને ધોતિયું ઉઠેલી, ખે'ચા ફૅ'ટી નાખ્યું, તેઓ સાંને 
ધોતિયાની દશા જેઈ ચૂપ થઇ ગયા. મારો તો આનંદ માય નહિ. 


જગન્નાથબાખુને ઓફિસને વખત થઈ ગચે। છે. ઉતાવળે ઉતાવળે 
«મવા બેડા છે. એક ક્ષણુનો વિલંબ ખમાતે! નથી. મે' વખત 
જોઇને તેમના લાંબા કોટનાં બટનો બધાં જ કાપી લીધાં. નિશાળે 
«તી વખતે રા ઝેકિયું કરી નતો ગયો. જગન્નાથબાખણુ પોક મૃકી 
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રડવાની તેયારી કરતા હતા, હં તો મતમાં આનંદ ર “પામી ૨ આશમ રસ્તે 
હસતા હસતે ગયે. સાંજના «ગનન્‍્નાથબાખુ ઓક્સિમાંથી પાછા આવી 
બોલ્યાઃ “ મારા કેોટનાં બટનો ગદાએ ચારી લઈ વેચી નાખ્યાં છે. 
એ રાન તગેડી મકે. ” જગજલાથબાખુની કોટની વાત સાંભળી દાદા 
અને રામબાબુ ખને મોં મલકાવી હસ્યા. સેજદાદાએ કહ્યું: “ કેગલીય 
ત્તતના ચોર હય છે, પણુ કોટના બટનો ચારી જ્છ વેચા ખાગ 
એવા તો કદી સાંભળ્યો નથી. ”” ૦૮ગન્નાથબાળુ આથી વધારે ગુસ્સે 
થાઈ બોલ્યાઃ “ બેટાએ બચતનો સવારે લીધાં નાદે, સાંનટે લીધાં નહિ, 
રાતે લીધાં નહિ, બરાબર ઓકિયે જવાતી વખતે જ લીધાં ! આજે 
સાર પરેપ્‌રી કમખખ્તી કરી નાખી. એક મેલું, કાટેલું પહેરખુ પહે- 
રાતે મારે આકિ જવું પડયુ !'' 

બધાય હસ્યા, ૬ ગનાથખાખુ પણ્‌ હસ્યા. પણુ મારાથી સાયું 
ના૨. મનમાં ભય પેઠી કે રખેને ગદાધરને તગેડી મૂકવામાં આવે. 
એ તા ૦ જેવો છે. કદાચ કશું બોલશે ૦ સાહે. ને ગધેો ગુનો 
વોતાની ઉયર સ્વેચ્છાએ લઇ હે 


કણે બટન લીધાં છે, એ રદાચ સેજટાદા સમજી ગયા હશે. 
તેથી ગરીબ ગદાધર ઉપર કશો જુલમ થયા નહિ. પરંતુ મેં પણ્‌ 
એ વડીથી પ્રતિગા લીધી ક હવે કરી પણ્‌ આવું કામ કરીને બીજાને 
મૃશ્જ્લીમાં નાખીશ ર્નાંઇ. 

આવી પ્રતિ મે' પહેલાં કરીયે કરી ન હતી. કરી કરત કે 
નાછિ તે પણુ કોણ્‌ ન્નણુ ! એક આ ગદાધરે મન બગાડયો. 

કેવી રીતે કોનું ચારિત્ય સુધરી નય છે એ કાઈ ન જાણતું 
નથી. ગુર્‌ મહાશયના, ઠારૃરદાદાના અને બીન્ન પણ અનેક મહાશ- 
ચાના કેગકેટલા પ્રયત્ને પણુ મેં જે પ્રતિસા કદી પણ કરી ન હતી 
ત એક માત્ર ગદાધર ટાકરનું મુખ યાદ કરીને આને કરી નાખી. 
અને આજ્લગીમાં કદી પ્રતિજ્ઞાભ ગ કર્યા છે, એવું યાદ નથી. 
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હવે એક ખબીન્ન માણુસની_ વાત કુરુ ન તે અમારા મી 
ચાકર. જતે ટાયસ્થ કે સતગોપ, 3 એવું «૮ ની હજો. ઘર કષાં 


#તું તે “જનણુતો નથી. આલે પ રેયાર ચાલાક ચાકર હમેશાં મળા 
આવતા નયી. 

હવે જે કદી પણુ એને! ભેટો થાય તે1, કચેછા થાય છે કે, 
તેનું ધર્‌ કયાં આવ્યું તે પૃછી લકશ. 

બધા કામમાં રામાને જૃતની માદક ભમતા જેતે. આ...રામે! 
કપડાં ધોઈ રહ્યો છે; એટલામાં નેઉં દે તો સેજદાદા સતાન કરવા 
ખેસે છે. એ તેમનું ગારીર ચાળી આપે કે. બીજ ૦૪ હણે નરઉ ક 
તો તે વળી પાતસો।પારી તેયાર કરવા મંડી પડથો છે ! આમ ને આમ 
એ હરલમેશ દોડનો! રહે છે. સેજદાદાનો “ 1 ॥૯ શ 3પ0પાવદલ ” 
(લાડકો) એટલૅ--મેટો માણુસ કહેવાય, પ'ચું મારાથી તે દે'મ્યો 
ખમાતો નહિ. એ ખેટાને કારણું તા સેન્ટદાદાને હાથે લગભગ રોજ 
સારુ' અપમાત થતું. ખામ કરીને ગદા બિચારાને તે હમાં ભાં 
પાડતો. હ એના ઉપર બહ ગિન્તાતો પરંતુ ગિન્નાયૅ ચું વળે / એ 
તો સેજદાદાને “ લાડકા” 

અમારી કલખનતા રામબાખુ પણ ન દેખ્યા સાંખી શકતા નાલ. 
તેએ એને કહેતા: “16 ૦૪૫૯” ( શ# ). એ વખતે તો એ 
શખ્દની વ્યાખ્યા તેઓ ધાતે કરી શકતા નહિ છતાં પણુ અમે બતે 
જણુ। બરાબર સમજ નન્‍તા--રામો “હટ 10806 ! ” રામબાખુને 
ચિડાવાનાં બીન્ન' પણુ અનેક કારણુ હતાં. મુખ્ય કારગુ એ કે તે 
(રામે) પોતાને રામબાણુ કહીને એળખાવતે।. સંજદાદા પષ્યુ કોઈ 
જધ્લિાર એને રામબાખું કહીને બોલાવતા. અમારા રામબાખુને આ બધુ 
ગમતું નહે. જવા દદો એ બધી નક્રામાં વાતે-- 


એક દિવસ સાંજે સૅજદાદા એક લેમ્પ વેચાતું લઈ આવ્યા. 
ખૂબ સરસ હતું, લગભગ પત્રાસ સાઠ રૂપિયા કિમત દશે. બધા 


શાકકાદનારામણાબાયાાભરરાાાારાાાળજામાતાસપાતાાાાાાતાાસસતામાાવારાાામરરાબાવાાતાયાસાલાદાાસસસાકરારરસરાસરારપતામરયાસરારતાતાસઇતાાસાસકઇસામાઇસલાતતાતામામાતાતઇ 
પ્લ ચસ્મૃતિ * ૧૨ 


& -૭-૦૦૫૨૯૦ 
હદ? સ અયાન *ન્‍જ-* બમ *ન્‍-ન્ઝ--૦૦-.--૦૦- ૨. 


ફૂર્વા ગયા એટ્લે ચ ગદાધર્ને કિ એ બતાવ્યું.  ગદાધરે એનું 
લૅમ્પ કદી "પણુ જેયું ન હતું. એણું ખૂબ આન'દ પામીને ખેચારવાર 
આમતેમ કેરવીનતે જેયું. થારબાદ પોતાના કાશે રસોડામાં ચાલ્યો 
ગમે. પરતુ મારી ઉપ્ાતંવકાં!)7 (કુતૂહલ) કમે કરી શમી નાઈ. કવી 
રીતે ચીમની ખોલવી ? કવી રીતે અંદરની કળ નેવી ? આમતેમ 
"રખ હલાવી જેયું. અનેકવાર કૅરવવાને મશથ્યો પણ કેમે કળ ઊવડી જ 
નહિ. પૃખ્ટ્ઠળ ૦૩3૯1૫૮1011 (નિરીક્ષણ) કરતાં જણાયું ક તીચ એક 
સ્કૂ છે, એટલે એને જ કૅરવ્યો. થોડીવાર ફેરવ્યા પછી એચિતી 
એકદમ અરધી ચીમની બહાર સરી આવી. ઉતાવળમાં બરાબર પકડ 
શકાઈ નહિ, એટલે ટેબલ ઉપરથી તે નીચે પડી અને તેના ચૂરૅચૂરા 
થર ગયા. 


ઝે 


તે દિવમે મોથી રાતે જ કરીને આવ્યા; ધેર આવીને નનેયુ 
તા ભાર ધમાલ મચી રહી છે. ગદાધરને વચમાં રાખી ગધા રાળ 
વળી ખેદા છે. અન્ટ્દાદા અનિશય ગુસ્સે થયેલા છે. ગદાધરની ઊલટ 
નપાસ ચાલે 5. 

ગદાધરતી આંખામાંથી ટ૫પથપ આંસુ પડ છેં. તે કહે છે : 
“ખાખ, ૬ એને અડવયો હત ખરે, પણ મે'એ ભાંગી નથી. સકુ- 
માર બાબુએ સને દેખાડયૃ---મ' પણુ જેવું. ત્યારબાદ તેઆ પણુ 
ફરવા ગયા, ૯ પણ્‌ રાંધવા પેડા. ”' 

જાઈ એ તેતી વાત ઉપર્‌ વિશ્વાસ રાખ્યા નહિ. સાબિત થઈ 
ગયું, % એણે ૦૮ રે ભાંમીં છે. તેના પગાર બાકી હતો. એક 
પૈસામાંથી સાડાત્રણ રૂપિયાની નવી ચીમની આવી. માંજ જ્યારે 
દાવા સળગ્યો ત્યારે ૬૮ બધા પ્રફુલ થયા. માત્ર મારી બે આંખા 
બળવા લાગી. આખો વપખ્મત મને થવા લાગ્યુ કે મેં તેતી માતાના ' 
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સાડાત્રણ રૂપિયા ચારી લીધા છે છે. યારની, રહેરાયુ નહિ. રડી કકળી 

જેમતેમ ફરી સેજદાદાની ર લઈને હ વેર પહોંચી ગયો. મનમાં 
 ધાયું હતું કે ડાકુરમાની પાસેથી પેસા લાવીને છાની રીતે સાડાત્રણ 
ટપિયાને બદલે ગદાધરતે સાત રૂપિયા આપીશ. સારી પોતાની પાયે 
ગેર વખતે પૈસા ન હતા. બધા પૈસા સંજદાદાની પાસે હતા એટલે જ 
પૈસા લાવવાને માટે દેશમાં “વું પડયું. એવુ' ધારીને આવ્યો હતે 
3 એક દ્વિસથી વધારે નહિ રૈકાઉ', પર”તુ તેમ બની શકયું નહિ. 
“ત કે દાકરદાદાતા ચાદ્ધે એ વખતે પણ્‌ વાર હતી, તા પણુ મારા 
સાતઆઠ્ દિવસ દેશમાં જતા રહ્યા. 


સાતઆડ દિવસ પછી ફરીથી હ કલકતે કલબમાં આવ્યો. 
અંદર પેસતાં ”« ખૂમ મારી: “ગદા!” કોઈએ નવાબ આપ્યો 
નકિ. વળી પાછી બૂમ મારી; “ ગદાધર ઠાકુર!” કશે! ૦7 ઉત્તર 
મળ્યો નહિ. “ ગદા !” એ વખતે રામચરણે આવીને કહ્યું, “ છેટા- 
બાખુ ! ક્યારે આવ્યા? ”' 

“આ ચાલોા આવું જં. ઠાકુરે 

“ ઠાકુર નથી. ” 

“ કયાં ગયા છે ?”' 

“ બાણુએ એને તગેડી મૂફથો છે. ” 

“ તગેડી મૃકથો છે"? શા માટે ?”” 

“ ગારી કરી હતી તેથી. ” 

પ્રથમ તો! મને બરાબર સમજ પડી નહિ, એટલે થોડીકવાર 
તે! રામાના મૃખ્મ તરક જેઈ રલો. રામે! મારા મતને! ભાવ સમજી 
જને સહેન્ટ «સીને ખેલ્યો : “ તમને નવાઈ લાગે છે, પણુ તેને 
આપ લાક ઓળખતા ન હતા એટલે જ એટલો એેમ રાખતા. એ 
તા બીના બિલાડા જેવો દાંડ હતો, એ બદમાશને તો હું જ ઓળખુ'.'” 


૬% 
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સાથી એ ભાના બિલો જઃ દાંડ હતો, અથવા શાથી એ 
બી'જલા બિલાડાને ઓળખી શકાય નહિ, તે સમન્નયુ* નજિ. મે' 
પૂછ્યુ' : “કાના પૈસા ચોયા છે ?'' 

“ સેનબાખુના. '' 

“ કુયાં હતા ? ” 

“ પૃહેર્ણુના ખિસ્સામાં. ” 

“ જલા રૂપિયા ? ”” 

““ ચાર રૂપિયા. ?' 

“ જાણું નનેયું હતું /”' 

“ તજરે કોઈએ જેયું નથી પણ એ જેેયું' ૦૮ કહેવાય, '' 
“ શાથી ?”” 


“ એમાં તે વળી પૃછવાપણું હોય ? આપ ધેર ન હતા; રામ- 
ખ્‌ાખઠએ લીધા નથી; જગન્નાથબાખુએ લીધા નથી; મ લીધા તથી. 
તે! પછી લાધા કોણે ? કયાં ગયા ?'” 

“ત્યારે તો તે એને પકડષો લાગે છે ! '' 

રામ હસીને ખોલ્યો? “ નહિ તો ખાન્ન કોણે ?'” 


રસોડામાં જઈને ૯ રડી પડવો, પેલા નાનો કળીનો ટકે! 
ધૃળમાં પગે રથ છે. આન ચારપાંચ દિવસથી તેતે કેઈ અડકયુ 
નથી, કોઈએ એમાંનું પાણી પણ્‌ બદલ્યું નથી. દિવાલ ઉપર એંક 
જગાએ કોલસાથી લખેલ છે : “ સફમારખઆખૃ, મેં” ચોરી કરી છે. 
અહીથી નનઉ$ છું, જીવતો હોઈરા તો વળી આવીશ. ” 

હ એ વખતે બાળક હતો. છેક «૮ બાળકખુદ્ધિમાં એ «કાને 
છાતીસરસો ચાંપી રડવા લાગ્યો. શાથી, એ હ સમજ શકયો નહિ. 


મારુ હવે એ ધરમાં મન ટકતું નહિ. સાંજને વખતે રખડી 
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/ ફાક. 


કરી ફરી એ રસોડામાં પેસતો. બીજું કેોધ્કિ રાંધે છે એ જેઈ ને 
“બેભાન થઇ મારી પોતાની ઓરડીમાં જઈ ચોપડી ઉઘાડી વાંચવા 
બેસતો. કોઈ કોઈ વાર તો એૅજદાદા પણુ દેખાતા નહિ. 

ભાત સૃહ્દાં મને કડવે। લાગતો. અનેક દ્િવિસ પછી એક દિવસ 
રોતે મેં સેજદાદાને પૂછવું' : “ સેજદાદા ! શુ કયું ? ” 


2? દદ 


ડં 


4૨ શાનુ શુ કયું? પ? 

“ ગૃદાએ તસારા પૈસા નહેતા ચોયા, એ બધાય જણૂતા હતા, 
મન ગદાડાકર ઉપર 'ખૂબ પ્રેમ હતો.” 

સેજદાદા બોલ્યા : “ મારી ભૂલ થઈ છે. ઝુકૃમાર. થવાનું હતું 
તે થઈ ગયુ. પષ્મુ રામાને તે' આઢ્લે! માર્યો ઉમ ! '' 

“ડીક જ ક્યું છે. મતેય તગેડી મૂકશો કે શું ?”' 

દાદાએ મારે મોંએ ફદી પણુ આવા શખ્દે સાંભળ્યા ન હતા, 
એ કરીથી પૃછયું':? “તમારા કેટલા રીપિયા વસલ થયા છે ? ” 
દાદાએ ખૂબ દઃખી થઈને કહ્યું: “ મારી ભૂલ થઈ છે. એનો પમાર 
કાપી લીધા ત્યારે અલી ૩પિયા વસુલ થયા હતા. આટલું બધું કર- 
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વાની મારી ઇચ ન હતી. 

હ જ્યારૈ ત્યારે રસ્તા ઉપર ફયા કરતો. દૂરથી ને પોઈ પણુ 
માણુસ મંલી ચાદર ખભે નાંખીને ફાટેલી સપાટ પહેરીને નીકળનું તો 
હ દોડતો જઈને જેઈ આવતો. મારી એક માત્ર આશા રે। જરે જ 
નિરાશામાં કવી કૅરવાઈ જતી એ હુ શી રીતે કહ ? 

લગભગ પાંચ મહિના પછી દાદાને નામે એક મનીઓ ડર આવ્યો. 
દ્રશ રૂપિયાનો મતીઓ. ર હતો, દાદાને મે" એ દિવસે આંગ લૃછતા 
દેખ્યા. એતી પહોંચ હજુ પણ મારી પાસે પડી છે. 

જૈટલાંય વરસો વીતી ગયાં છે. આજે પણ એ ગરીબ ગદાધર 
હારૃરે મારું અરધું હેદ્ય રે।કી બેક છે! 


પથનિદેશ 
દ નાર્તા છટે ] 


૧ 


નેનીધારણ સ્થિતિના ઝહસ્થના ઘરમાં જ્યારે ઘરને! કર્તા 
હરતા માણુસ ૬મના વ્યાધિથી મરણુ પામે છે, ત્યારૈ તે કૃટુ'બને પણુ 
અધમઉં કરતો જય છે. સુલોચનાના સ્વામી પતિતપાવન બરાબર 
તેવી જ દશા કરતા ગયા. વરસ દહાડે રાગમાં તરફડી ચોમાસાની 
એક સધરાત્રીએ તેમણે દેહત્યાગ કર્યો. સુલોચના કાલે સ્વામીનું છેલ્લું 
પ્રાયશ્રિતકર્મ પૃર્‌: કરાવી પથારી આગળ આવીને ખેડી છે, ત્યારની 
ઊ!! નથી. પતિએ નેવી શાંતિથી પ્રાણુત્યાગ કયો તેવી ૪ શાંતિથી 
સુલોચના ખેસી રહી છે. વૉંધાટ મચાવી આખો મહોલ્લો માથે ન 
લીધા. 

તેર્‌ વર્ષની બાલિકા હેમતક્િતી હજી હમણાં જ પાસે પડેલી 
પેલી સાદડી ઉપર ઊ'વઘી ગઈ છે, તેને પણુ તેણું જગાડી નહિ. તે 
તો ઊધતી જ રહી. પિતાના મૃત્યુતા ખખર નનણુવા પણુ પામી નહિ. 





૧૪૨ ર ર કાશીનાથ 


ધરમાં નહોતો કઈ ચાકર, ક તણેતી કોઈ દાસી, દૂરનું રાર સગું 
_સુદ્દાં નહોતું. આડાશીપાડાશી પણ ધીમે ધીમે થાકી ગયાં હતાં. 
અને આજે તો વળી બષોરથી ધ્રોધમાર વરસાદ પડતો હતે! એટલે 
પોઈ રાતનું નનગરેણુ કરવાનું નામ દું આજે ઊ'ધવા ગ્યું નહોતું; 
એટલી દયા હતી. 


ખહાર જેસભેર વરસાદ પડતો હતે, અતે અંદર મૃત સ્વામી 
સામે નતી સુલોચના જડવત બેસી રહી હતી. બીજે દિવસે ખબર 
માંભળી સૌ આવી પહોંચ્યાં. પુરુષો મડદું બહાર કારી સ્મશાનમાં 
લઈ ગયા. બૈરાં છાખણુમૃત્ર છાંટી રડવા ખેસી ગયાં. 

સુશોચના પાસે, રહૈવામાં એક સાત્ર આંબા અને ફણુસની નાની 
વાડી બાષ્ી રેહી હતી. પાડાશીઓની મદદથી પ્રા એક્સો રપિયામાં 
એ ધર વેચી, યથાસમયે સ્વામીની ઉત્તરક્રિયા પૂરી કરી શાંતિયો એ 
દરમાં ખેટી. છોકરીએ પછયુ? “ શું થશે મા, હવે? ”* 

માએ કહ્યું: “ ગભરાય છે શું કામ, ખેટી ? ભગવાન છે ! ” 

ઉત્તરક્રિયા પછી જે ફ'ઈ બચત રહી હતી, તેમાં એક માદિનો 
જેમ તેમ નીકળી ગથે. ત્યારપછી એક દિવસ આકાશ સ્વચ્છ જેર, 
સવાર થતાં ન થતાંમાં « બારણે તાળું મારી છોકરીનો હાથ પકડી 
'તે રસ્તા પર આવી ઊભી. 


ઈ 


છોકરીએ પૃછયું : “ક્યાં જગુ, મા?” 
માએ કલું : “ કલકત્તા, તારા મોટાભાઈ ને ત્યાં. '' 
“ મારા મોટાભાઈ વળી ક્યા? તેં તો આ પહેલાં કદી એમની 
વાત કહા નથી. ” 
સાજરા વાર રહી બોલીઃ “ આટલા દહાડા હું ભૂલી ગઈ 
તી ખેટા. '' 
હેમ ખૂબ ખુદ્દિશાળી હતી. તે અટકી પડી ઊભી રહી, ખોલી: 
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“ ૪૪રૂર શુ છે, મા. કાઈ તે: ઘર્‌ પચી? £ દ્ર ર આંગણે  સુખેદઃ' :પમે 
ખે પેટ ભરવા ન્ટેટલો ભાત તો મળો રહેશે--મારે તો ઘર છોડીને 
કયાંય નથી જવું ! ”” 
' મુક્ષોચના ખેદયુક્ત અવાજે બોલી ઊઠી : “ એમ વાટમાં ઊની 

ન રહે, હેમ, સવાર થઈ «શે. '' 

પછી ચાલતાં ચાલતાં ખોલી: “ તારા ખાપુએ તન ખૂખ ભષ્યુઃવી 
ગણાવી છે; એ બધું ભણુતર પાણીમાં ન નાખીશ. તું સને રુ. શિપખા- 
મણુ દેતરાની હતી, હેમ ! ધર આંગણે પેટ ભરવા જેટલે ભાત મળી 
રહેશે એ તો હ ન્નણં છું', પણુ તને પરણાવવાનું પછી શુ થાય, 
કહે જોઉ ? '” 

હૈમ ખોલીઃ “ ન પરણાવે તો ? ”” 

“ધરમ જય. ” 

હેમ બોલીઃ “તો છો જતો. આપણે બને માદીકરી ભેગાં 
રહેસું. સુખેદુઃખે ન્‍્નરબાજરે ખાશું ? છોકરીને ન પરણાવવાથી જેમને 
વરમ જતો નથી એવા અનેક ધરમ પૃથ્વી પર છે; આપણે એમના 
જેવા થઈ રહેશુ'. ”” 

છોકરીના શખ્દ્દે સાંભળી સુલોચના આવા દુઃખમાં પણુ જરા 
સીને બોલીઃ “ એવા થઈને પણુ ગામ તો! છેડડવું પડે. ધરમ ગયા 
પછી કોઇ વાસીદું વાળવાય નહિ ખોલાવે, ”” 


ડેમ કઈ બોલી નહિ. ભારે અપ્રીતિકર સ્મૃતિ તેના મનમાં 
ઉત્પ્ત થઈ હતી, તે કેમે કરી દબાવી દઈ મૂંગી મૂગી રસ્તે 
ચાલવા લાગી. 

રસ્તો ગ'ગાની ધારેધારે, ગામમાં થઈ ને ફરતો ફરતો થીરામપુર 
સ્ટેશને પહોંચાડતો હતો; એકાદ ગાઉ ચલીને તેઓ રસ્તાની ખાજુએ 
સિહ્દેશ્વરીના મદિર આગળ આવી ઊભાં. ગળે છેડે। વીં'ટાળી પ્રણામ 
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કરી | હેમ, માલો ઊડી : “ મા, સવાર થઈ : ગઇ છે; સને લૈ ચાલતાં 
શરમ આવે છે. '' 

સુલોચનાને પોતાને પણુ શરમ આવતી હતી. એટલામાં એક 
ડારી પ્રાતઃસ્નાન કરવા આવતી ટતી, તેને પૃછથ્રૂ' : “' મા, શ્રીરામપૃર 
ર્રેશનનો રસ્તો આ જ ને ?”” 

ડાશીએ પળવાર તેમનાં મોં સામે જેઈ રહી પૃછયું : “ તમે 
ક્યાથી આવે છો, મા? ” 

સુલોચના એ પ્રશ્નનો જવાબ આપ્યા વગરે ખોલી : “સ્ટેશને 
૦૮ના બીન્ને કોઈ રસ્તો નથી, મા ? ” 

દેવાલમની ઊલટી દિશાએ એક નાની ગલી રેલ્વે લાઈન સુધા 
જતી હતી. કશ તે શમ્તો બતાવી ખોલી : “ આ રસ્તે બામણ્‌- 
વાડામાં થઈ સીધા ગાડીના રસ્તા પર જવાય છે. જ રસ્તે તએ. 
પછી રૅલને રસ્તે સીધાં ને સીધાં કાબે હાથે જત, એટલે થીરામપૃર 
દસ્ટિશન આવશે--જ્ઓ મા, ક બાવા જેવુ' તથી, કોઈ કશું 
મલશે નહિ. ” 

સુલોચના આધેપાછે। વિચાર કરવા થે!ભ્યા વગર, છોકરીને 
હાથ પકડી ગલીમાં પેઠી. 


૨ 


આમણરસ્ટ સ્ટ્રીટ ઉપર આવેલું ગુણેન્દ્રનું વિશાળ મકાન લગભગ 
ખાલી પડયું હતું, ત્રીજા માળના એક એરડામાં એનું શયનગ્રહ હતું, 
અને આખો ખીને માળ ખાલી પડી રહેતો. નીચના ભાગમાં એ 
રસોયા, બે નોકર, અને એક દરવાન, એક એક એરડી કબજે ટર 
પડી રહેતા--બાકી બણું તાળાબ'ધ. 

ગુણુન્દ્રના પિતા લોઢાનો વેપાર કરી મરતી વખત એટલા બધા 


દરૂ 


ગ ૩ 
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રૂપિયા મમ્સા ગયા હતા કે તેમને એક દીકરાને ખદલે દસ 1 દીકરા 
હેત તો પણુ કેઈ ને કમાવાની ચિંતા રહેત નહિ. એ બધા રૃપિયા 
અને પિતાની લોઢાની તિન્નેરી વેચીસાટી તમામ નાણું ગણેન્દ્રે બે કમાં 
જમા મૂકી નિશ્રિન્ત થઈ અદાલતમાં વકીલાત કરવા માંડી હતી. 

દસ વાગી ગયા હતા, તે પણુ તે કેઈ એક ચોપડી વાંચતે! 
ખેડે હતો; એવામાં નોકરે આવી કહ્યું: “ બાબુ, આપને સ્નાનને 
સમય થયો છે. '' 

“ આવું છું. ” કહી ગુણેન્દ્ર આગળ વાચવા લાગ્યે।. 

નોકર થોડી વાર પછી પાછે આવી ખોલ્યો: “ કેઈ ખે બાઈ 
આપને મળવા આવી છે. ” 

ગુણેન્દ્રે નવાઈ પામી ચોપડીમાંથી મૉં ઊચું કરી પૂછયું: 

“સને?” 

“ હા, બાખુ, આપને. આપની--” 

તે પૃરુ' બોલી રહૈ તે પહેલાં સુલેચનાએ ઓરડામાં પ્રવેશ 
કયો. ગુણેન્દ્ર ચોપડી બ'ધ કરી ઊઠી ઊભો થયે. 

સુલોચનાએ નેકર સામું જેઈ કહ્યું: “ તુ” ભાઈ, તારે કામે ન્ન. ” 

નોકર ચાલી ગયા પછી તેણે કહ્યું: “ ગુણિ, ભાઈ, તારા બાપુ 
ઝાં છે?” 

ગુણેન્દર આભો ખની જેઈ જ રહ્યો, કઈ બોલી શકયો નહિ. 

સુલોચના સહેજ હસીને ખોલી, “ માર માં જઈને તો તું 
અએળખી નહિ શકે, ભાઈ! આજથી બાર વરસ પહેલાં તમારી બાજુના 
ઘરમાં અમે રહેતાં હતાં; એ વરસે તને જનોઈ દેવામાં આવ્યુ, અને 
પછી અમે પણુ ધેર્‌ ચાલી ગયાં. તારા બાપુ શુ દુકાને ગયા છે ? '' 

ગુણેન્દ્રે હુ”: “ ના, ત્રણુ વરસ થયાં--તેએ ચાલ્યા ગય છે. ' 

“ એહ; ગયા! તારાં ફેઉઇબા ? ” 

“ એ પણુ નથી. ખાપૃની પહેલાં એ તે ચાલી ગયેલાં ! '' 

સુલોચના દીધ નિશ્વાસ નાખી ખોલીઃ “ ત્યારે હું જ એકલી 

૬૩ 
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સહી છું. તારી મા સરણુ પામી ભાઈ, ત્યારે તું તાનો સાત વરસને। 
હતો. ત્યારથી તને જને! દીધું ત્યાં સધી તું સારા જ હાથમાં મેટા 
થયે છે, હાં, ગુણિ, તારી સળમા કેદી યાદ આવે છે ? '' 
' ગ્રુણુન્દ્ર તરત જ જમીન પર માથુ' અડકાડી પ્રણામ કરી ચરણુ- 
રજ માથે ચડાવી, ઊભો થઈ બોલી ઊડ્યોઃ “હ, માએ તુ ?” 
સુલોચના હાથ લાંબે કરી તેની હડપચીએ અડકફાડી પોતાની 
આંગળીના ટેરવાને ચુ'બન કરી બોલીઃ “ હાં, ભાઈ, એ હું જ. ” 
ગુણેન્દ્ર એક ખુરસી ખે'ચી લાવી ખોધલ્યોઃ “ બેસો! મા ! ”' 
સુલોચના હસીને ખોલી: “ તારે « આશ્રયે આવી છું, એટલે 
એસીશ જ તે।. છ, રે, પણુ તું હછ પરણ્યો નથી શું ? ”' 
મસ વખતે ગણેન્‍્દ્ર હસીને ખેલ્યો: “ હજી કયાં ઉમર થઈ છે ? '' 
સુલોચના ખેોલીઃ “ હવે થશે. ઘરમાં શું કોઈ બૈર્‌' તથી ? ”” 
“તા.”' 
“ ત્યારે રાંધે છે કોણ ? ” 
“ એક રસોયેો છે. '' 
સુલોચના બોલીઃ “ રસોયાની હવે ફ'ઈ જરૂર નથી, આજથી 
હં રાંધીશ. હ, એ તો પછી થશે, પણુ મારે બીજું તને થોડક 
હેવું છે, તે કહી લં. મારા પતિની અહી'તી નોકરી છૂટયા પછી 
અમે ઘેર ગયાં હતાં. તે વખતે, હાથમાં પણ્‌ થોડે જવ હતો, દેશમાં 
પણુ થોડી જરજમીન હતી. એટલામાં સુખથી દ્વિસ ચાલ્યા જતા 
હતા. તેમાં ગઈ સાલ એમને દમ થયે. દવાદારૂના ખરચમાં, હવા : 
કેરના ખર્ચમાં બધું ખરચાઈ ગયું--સાવ અક'ચન મૂકીને એ 
ચાલી ગયા. હવે અમને નિરાધારને તું ખાવાનું આપીશ એ આશાએ 
આવ્યાં છીએ. ”' 
તેમતી આંખમાંથી ઝરઝર આંસુ પડવા લાગ્યાં. ગુણેન્દ્રતી 
આંખે પણ્‌ ભરાઈ આવી. તે બેબાકળા થઈ ખોલ્યો? “ માને લેજે 
ખાવાનું નથી આપતાં, એવું સમજને તું અહીં આવી છે, મા? ” 








હદન 
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સુલોચના પાલવ વડે આંખે લૂછી નાખી ખોલી : “ ના ભાઈ, 
એવું સમજને નથી આવી. એવું હોત તો આટલા દુઃખમાં પણુ 
આવવા પગ ન ઊપડત. તને નાને! હતો ત્યારે મૂકી ગઈ છું, અને 
ખાજે બાર વરસ પછી મારા દુઃખના દહાડામાં તું યાદ આવ્યો, 
«યારે કશી ચે શકા કર્યા વગરે સીધી ચાલી આવી છું. અતે, બીજું 
મારે એ કહેવાનું છે કે મારી દીકરી હેમનલિનીને તારી જ ખહેન 
સમજજે--એ આજે મારા કરતાં ય વધારે અનાથ છે. પરણાવવા 
લાયક છે, પણુ શ કરુ? એને રસ્તો ય તારે જ કરી દેવાને છે. '' 

ગુણુન્દ્ર ખેલ્યો: “ એને કૈમ સાથે નથી લેતાં આવ્યાં, મા ? '' 

ઝુલોચનાએ કયુ: “ લાવી છું, પણુ એ બહુ સ્વમાની છે. આ 
'પધી વાત એ ન સાંભળે, એટલા માંટે એને નીચે ખેસાડી રાખી, 
જ એકલી જ ઉપર આવી છુ. ” 

ગુણુન્દ્ર એકદમ ઊભે! થઈ જઈ નોકરને બૂમ સારી ખોલ્યેઃ 
““ અરે નદા, નીચે હેમ બેસી રહો છે, નન, એટદમ એને અહી 
લઈ આવ.” 

સુલેોચનાએ કલ્ું : “ તેતે પરણાવવામાં તને ખરચ થશે, એ 
ત્રણ હૈ કઈ દહાડા--”” 

ગુણેન્દ્ર તેને બોલતી અટકાવી વચમાં ખોલી ઊઠયે: “ તો સા, 


તમે ખોલે, હું બહાર “નઉ, મારે એ બધું નથી સાંભળવું. પૃણુ * 


ચાદ રાખજે, મારી મા મરી ગયા પછી તમે જે કયું છે, એ ત્રડણુની 
*વાત હું કાઢીશ, ત્યારે તમને ય શશર્મનાં માર્યા બહાર ચાલી જવા 
જેવું થશે. તે કરતાં સું ખારૃ--તમે ય ચુપ રહો--હું ડે રહું ! ?' 
સુલોચના હસીને ખેોલીઃ “ ડીક પણુ જે, હેમ આવે છે. 
પછી એના સાંભળતાં મારાથી કઈ ખેોલાશે નહિ. એટલે હમણાં 
જ ને કહેવું છે તે કહી દં, એમ ના સમજીશ ગુણિ, કે હં માની 
આંખે જેઈ ને આ કહુ છું. પણુ હેમતે જઈશ એટલે તને પણુ 
લાગશે કે તારી એ બહેન રૃપેચુણુ કેઈ ને પણુ શેભાવે તેવી છે. 
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તેના બાપે તેને સારી પેડે લખતાંવાંચતાં તો શીખવ્યું છે. છેલ્લાં 
કેટલાંક વરસ તો આજ એક માત્ર કામ તે કરતા. હું તો કહે છું. 
૩ એ છેકરી જેના ઘરમાં જશે એનું ધર “અજવાળશે. એ હેમ, 
આ તરફ આવ. જે આ તારા ગુણિદાદા, પ્રણામ કર !'' 

હેમ ઓરડામાં આવી ગણે-ન્‍્દ્રનો ભાંચે પડી પ્રણામ કરી નીચુ 
માં કરી ઊભી રહી. સુસાફરીના શ્રમથી થાકેલા તેના મૉં સામું 
જેઈ ગુણુન્દ્ર વિસ્મયથી હતખુદ્ધિ થઈ ઊભે। રજો ! સુલોચના ન્નણે 
એ ભાવ વરતી લઈ ખોલીઃ “ ગુણિ, હેમને તારા જ હાથમાં આપત, 
જે દેશાચારથી નિષેધ ના હોત તો. હૈ મર્‌' તો હેમને દસ દિવસનું 
સુતક _આવશે, તારે ય ત્રણુ્‌ દ્વિસનું તો પાળવું પડશે, એટલે ધર્મથી 
'પણુ એ તારી ખહેન થાય.' 

ગુણેન્દ્ર આ વખતે પોતાની જતને કાખૂમાં લઈ હેમને ઉદ્દેશીને 
બોલ્યોઃ “ હેમ, સાંભળ્યું ને-આપણી મા એક જ છે. માને ધેર 
નવો હં, તેવી તું ! ચાલે, તમારી જમવાની વ્યવસ્થા કરી દઉં ! ”” 

સુશેચના એકદમ બોલી ઊડી: “ ગુણિ, તારા ગળામાં જનોઈ 
કમ દેખાતું નથી ? ”” 

ગુણુન્દ્ર ઉવાડે શરીરે હતો, તેણ સહેજ પાતાના ગળા સામું 
જેક લઈ હસીને કહયુ: “ હૈં બાદમ છું.” 

“ખાહ્મ ? અરર ! ભાઈ, એ સારુ નથી કર્યું. દશે, થયું તે 
થયું, પણુ લવે પ્રાયશ્િત્ત કરી જનોઈ પહેરી લે. ” * 

ગુણેન્દ્રે કલું: “ જે કૈ એ મારું કરેલું નથી, બાપુ પોતે જ 
એ કરતા ગયા છે, તોપણુ પ્રાયશ્ચિત્ત જેવી જરૂર હજી સને નથી 
લાગી, મા. બાહ્મ મત ખરાખ છે, એવું દં નથી કહો શકતો, ” 

સુલોચના મનમાં મનમાં નજળણણે સખત આધાત થવાથી ખેસી 
પડી. પળવાર પછી નિશ્વાસ નાખી ખોલીઃ “ કેણુ નનણે, માણુસને 
કમ આવી કમત સૂઝે છે! ” 
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! ગુણેન્દ્ર હસીને બોલ્યોઃ “ એ કમતની વાત તો ગમે યારે ય 
' થઈ શકશે, હમણાં તો મા, રસોડા તરફ ચાલે. ” 


૩ 


મુસાફર જેમ ઝાડ તળે રાંધી, ખાઈ, હાંડી પાછળ ફેકી ૬૪ 
આગળ ચાલ્યો જય છે, અને પછી પાછું વળીને નનેતાો પણુ નથી 
38 હાંડી ભાંગી ગઈ છે કૈ સાજી રહી છે, એવી જ રીતે સ'સારમાં 
સે'કડે નવ્વાણ' માણુસે। મા સરસ્વતીની પાસેથી કામ ફાઢી લઈ, 
મા લક્ષ્મીના ર।જમાગ પર નિમર્મભાવે તેતે ફેકી દઈ ચાલવા 
માંડે છે--પાછળ નજર સરખી ય કરીને જેતા નધી કૈ એ જવતી 
રણી કૈ મરી ગઈ! પણુ ગુણેન્દ્રે તેવું નહોતું કર્યું. તે આટલાં વરસ 
જે શ્રહ્ા ને જે ભાવથી સરસ્વતીની સેવા કરતો આવ્યો હતો, તે જ 
શ્રદ્ધા ને તે” ભાવથી વજીલ થયા પછી પણુ તેની સેવા ફરતો 
હતો. તેનો વાંચવાલખવાનેો ઓરડો આખે પુસ્તકોથી ભરાઈ ગયો 
હતે; એ ઓરડામાં હેમનલિનીને ભારે આશ્રય મળ્યો, ગુણેન્દ્ર બધું 
રીકઠ્દાક રાખવાના સ્વભાવવાળે। માણુસ ન હોવાથી, તેનું જે પુસ્તક 
એક વાર આલમારીમાંથી બહાર નીકળ્યું તે પાછું જલદી અસલ 
જગાએ પ્રવેશ કરવા પામતું નહિ. ટેબલ, ખુરસી કે નીરે બિછાવેલી 

ગાદી પર પડયાં પડયાં કૈટલાક વખત પછી જે કટી કે! કારણે 
ન'દાનો સહાયથી તેને આલમારીમાં પ્રવેશ કરવાનું મળતું, તો તે 
એવું ડેકાણે થઈ જતું કૈ વખત આવ્યે ખોળવા જતાં ઝટ હાથ 
આવતું નછિ. પુસ્તકનું એક લીસ્ટ પણુ હતું તો ખરુ, પણુ એને 
કરે! ઉપયોગ કરી શકાય એવું ૨્યુ' નહેતું, 

હેમે આ બધી અવ્યવસ્થામાંથી બે ચાર દિવસમાં જ વ્યવસ્થા 
ઊભી કરી દીધી. એક દિવસ એક ખાનું ખાલી કરી તમામ પુસ્તકે 
નીચે ઉતારતી હતી, એવામાં ગૃણેન્દ્ર આવી પહોંચ્યો. તેને ન્નેઈ હેમ 


ાસબ્ાનકરભતાભાનતરાનનાતરાઈગાનરમાનરઉ#વગાાતાઇટાસ,તકહમત##દ-ાનમાારનાાનાઇજસજદાઇતા તાવના કારીનાાતરનાજબતરિિતઇનસત-૭ાજડળયઝ# 0ર! 
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ખો!લીઃ “ ગુણિદાદા, આ ચોપડીઓ પેલી આલમારીમાં, અને પેલી 
ચોપડીએ આ આલમારીમાં ગોઠવી હોય તો બહુ સરસ લાગે. ” 
ગુણુન્દ્ર હસીને બોલ્યોઃ “ શું સરસ લાગે ? ” 
હેમ બેલી: “ વાહ ! એટલું ય નથી સમળતું ? જુએ, આ 
ચોપડીએ અહી ગોઠવી હોય તો કૈવી--” 
ગુણેન્દ્ર ગભાર થઈ ને બોલ્યોઃ “ હ સમજયું--બહુ સરસ 
લાગશે ! '' 
હેમ એક ખુરસી ઉપર ખેસી પડી ખોલીઃ “ જએ--તથી 
ર્‌' રઈ કામ જ નહિ કરવું. ” 


કૅરવું, તમારું ક 
ગુણેન્દ્ર એક ચોપડી હાથમાં લઈ હસતા હસતો બહારે 
ચાલ્યો ગયે. 

આ ઓરડામાં હેમતલિની રાતદ્વિસ રહેતી એટલે ગુણેન્‍દ 
આજકાલ તેના શયનગ્રહમાં બેસીને જ લખવા વાંચવાનું કરતો. એક 
રવિવારે બપોરે હેમે બકારથી ખૂમ મારી: “ ગૃષિદા, આવું કેડ ' 

ગુણીએ અ'દરથી જવાબ આપ્યોઃ “ આ1વને. '' 

હેમે બારણામાં પગ મૂકતાં જ કૅચું: “ કેમ તમે હવે હમણાંના 
આ ઓરડામાં જ વાંચવાલખવાનું કરો છો ? 

“ એમાં શું ખાડું છે? અહીં ચું ઓષ્ઠં રામ યાય છે? ' 

“ ત્યારે પેલા ઓરડામાં પહેલાં શું ઓછ થતું હતું ? ' 

ગુણેન્દ્ર બોલ્યોઃ “ એછુ તો નહોતું થતું, પણુ કાસુ રહેતું 
હતું, અહી' એ બરાબર પાકુ' થાય છે. 

હેમ પહેલાં તો હસી પડી, પણુ ગુણેન્દ્રનું' બોલવું સમજી ન 
શકવાથી એકદમ ગ'ભાર થઈ જઈ ખોલી: “ તમારે તો બધું હસ- _ 
વામાં જય છે. એક શબ્દ પણુ તમે સીધો બોલતા નથી ! ' 

ગુણી મૃ'ગામૃગો હસવા લાગ્યો. તેણે કદ જવાબ આપ્યો નહિ. 

હેમ બોલીઃ “ પણુ હું બધું સમજું છુ. એ ઓરડામાં હં 
હોઉં છુ' એટલે તમે આવતા નથી. તસે મારાથી શર્માએ છે. 
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પણુ હું તે તમારી લગીરે શરમ રાખતી કરતી નથી. ” 

ગુણીએ પૂછયું: “ કેમ નથી રાખતી, રાખવી નેઈ એ ના? ” 

હૈમ હાથ વડે કપાળ પરથી વાળની લટ પીઠે તરફ ખસેડી 
ખોલીઃ “ વાહ ! તમારી વળી શરમ કૈવી રાખવાતી ? તમે શું મારે 
પારકા છો? એવું બધ્યું નહે ચાલે ગુણિદા, ચાલે! ત્યાં--” કહી તે 
ચે।પડીએ ઊંચકી ઓરડામાંથી સડસડાટ ચાલી ગઈ! 

હેમને રોજના ઉપયૉગ માટે હાર, ચૂડી, બગડી વગેરે કૈ2- 
લાંક ધરેણાં ગુણેન્દ્ર ખરીદી લાવ્યો હતો ! સુક્લેચતા તે જેઈ બોલીઃ 
“ આવું બધું વળી શું કરવા, ભાઈ?” 

ગુણિએ કલું: “આ તો હજી ક'ઈ નથી, મા, હ% તો ખીજુ 
ધ્રણંય જેઈ શે. અડવે હાથે કઈ એનું ડેકાણું પડે એમ છે ?'' 

સુલોચના વધુ કઈ કહી શકી નહિ, પણ્‌ તે મનમાં મનમાં 
અહ દુઃખી થતી હતી. આ ખે જખુને કૈવી રીતે, એટલી વારમાં 
આટલી ખેસતી થઈ ગઇ, એનો તે કરી ફરીને વિચાર કરવા લાગી. 
એક દિવસે તેણું ગુખ્‌ને ખોલાવી કહ્યું: “ આવતા માગસર એમ ને 
એમ વલ્યો ન “તય ભાઈ! ગમે તેમ કરીને હવે એને ટેકાણેં પાડી 
દેવી જોઈ શે. કૈવડી મોરી થઈ ગઈ છે ! ?' 

ગુણિએ જવાબમાં કલ્યું: “ એની ચિતા તમે ન કરશે, મા; 
ખાકી હાથપગ ખાંધીને કૃવામાં થોડી ફે'ી દેવાય છે ? કેઈ સુપાત્ર 
મેળવા ન્નેઈએ ને? ”” 

સુલોચના દીર્ધ નિશ્ચાસ નાખી બોલીઃ “ સુપાત્ર કુપાત્ર તો 
જેવું એનું નસીબ, ગુણિ ! આપણું કામ આપણે કરી લધ એ 
એટલે પત્યું, પછી તો ભગવાનના હાથમાં છે ! 

“ હીક, તો એમ ! ” કહી ગુણિ ખસી ગયે. તેના મોં પર 
થઈ એક કાળી છાયા પસાર થઈ ગઈ. સુલોચના એ જેઈ વળી 
એક દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખી પોતાના કામે ચાલી ગઈ. મનમાં મતમાં 





પપુર્‌ * ન“ જકુશીનાથ 
ગણુગણીઃ “ ના, આ સારું નથી થતું. ગમે તેમ કરીને હવે તો 
એનું હેફાણુ' પાડવું જ ન એ કં 

જટલાક દિવસ પછી એક દિતસ હેમે ખોલતાં ખોલતાં ઓર- 
ડામાં પ્રવેશ કર્યોઃ? “ અહીં સઈ રહ્યા છો--કપડાંય નથી પહેયો, ઊર્કે, 
ઊડો, ઝટપટ !””' 


ગુણિ પથારીમાં પડષોપડ'યો ખોલ્યા ચાલ્યા વગર ન્નેઈ જ 
રલો. હેમ કઆટ પાસે ગઈ; કબાટ ઉઘાડી નોટોની એક થેોકડી 


અને થોડા રૂપિયા લઈ તેણુ છેડે બાંધી લીધા. પછો તાળું વાસી 
પાસે આવી બોલીઃ “ તમારે પગે પડું ગુણિદા, હવે મોડુ ના કરરે, 
ચાલે. દુકાન બ'ધ થઈ જશે.'' 

ગુણિ તેનાં કપડાં લત્તાં જેઈ કકે અનુમાન કરી શકયો «તે, 
તેણું પૃછયું: “ કયાં જવાનું છે ? '' 

હેમ નવાઈ પામી ખોલીઃ * વાહ! ગાડી લાવવાનું કલાક થયાં 
કહીને આવી છું, ને હવે તમે કહી છે, કયાં જવાનું છે ! ” 

ગુણિએ કહ્યું: “ ગાડીવાળે ન્નણુતો હરે, કયાં જવાનું છે તે. 
દે કંઈ ગાડીવાળે। નથી, મતે શ રીતે ખખર પડે ? ” 

હેમ હસી પડી બોલીઃ “ તમને ગાડીવાળે કૈમ કહેવાય, સુણિ- 
દાદા ? ચાલે, ચાલે, પાછી દુકાન બધ થઈ જશે. ” ી 

“ શાની દુકાન ? ”* 

“ ખુક્સેલરની જ તો ! તમને માનદા કહી ગઈ નથી? મે તેને 
કહેવડાવ્યું' થતું ને! હમણાં હમણાં સરસ સરસ નવી લી ચોપ- 
ડીઓ બહાર પરી છે--મે આખુ લીસ્ટ ખનાશ્યું છે 

તેના હાથમાં એક કાગળ ન્નેઈ ગુણિએ હાથ લખાવી કહું: 
“ જોઉં લીસ્ટ. ” 

“ના, તો તો તમે લેવા જ ના દો. ” 

“ અને, એમ છાનીમાની લાવીશ તો એકે વાંચવા નહિ દઉ. ” 


-* ----------કૂ-ૂૂૂકન્ઝૂુફિ6૩2ાં સમન . . ₹., [. _,..... 
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હેમ થોડીવાર ચૂપ રહી ખોલીઃ “ ડીક, તો ચાશે।, ગાડીમાં 
દેખાડીશ. '' 

સાંજને સમયે તેએ એક ગાડી ભરીને ચોપડીએ। ખરીદી પાછાં 
ફર્યા". સુલોચના એ જેઈ ને બાલી: “ અરે, આટલી બધી ચોપડીઓ ? ”” 

ગુણિઝ કલયંઃ “ શી ખબર મા, આ બધી જ હેમની ચોપડીઓ 

છે. કેગલીયે નકામી ચોપડીઓમાં પૈસા બગાડી આવી છે. ” 

સુલોચના ખોાલીઃ “ પણુ તેં આપ્યા શું કરવા ? ” 

ગુણિ બોલ્યે# “ હું શાનો આધું ? ચાવી એના હાથમાં છે. એણે 
જાતે પૈસા કાઢયા. એણું ગાડી કરાવી અને પછી જતે જઈને આ 
બધું વહોરી લાવી, હ' તો માત્ર એની સાથે હતો એટલું જ. 

થોડાંક પુસ્તકો નદા પાસે ઊંચકાવી, થોડાં માનદા પાસે 
ઊ'ચકાવી અને થેડાં પોતે ઊં'ચકી લઈ હેમ ત્રીજા માળના ઓર- 
ડામાં ચાલી ગઈ. 

ઝુલેચના બોલીઃ “ ગુણિ, બહુ કફ્ટવીશા નહિ, હો કે ભાઈ ! 
કાણુ “નણું કયાં કોને હાથ પાનું પડશે--તે દહાડે એને દુઃખે મરવા 
વખત આવશે. ' 

ગુણિએ ઉપર વાંચવાના ઓરડામાં જ ને ન્નેયુ' તો હેમ માથે 
વીજળીની બત્તો પેટઢાવી નવાં પુસ્તકે પર લેબલ ચોડી રહી હતી. 
ગુણિ ખોલ્યોઃ “ મા કહે છે તને હવે વધારે ચડાવવી નહિ. કેણુ જણે 
કયાં કેને પનારે પડશે; તે વખતે તું દુઃખી થઈ ને મરશે. '' 

હેમ મોં ફેરવી ગુસ્સે થઈ ખેોલીઃ “ શું કરવા મરવું પડે? મને 
ગરીબ દુઃખીના ધરમાં દીધી છે ને, તો ધીને જ દણાડે નાસી આવી 
જણુન્ને. '' 

ગુણિ હસીને બોલ્યોઃ “ બહુ સારુ. ” 

હેમ આગળ કાંઈ બોલી નહિ, પોતાને કામે વળગી. ગુશેન્દ્ર 





૧૫૪ ન કાશન. 
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પળવાર મૃ'ગોમૂગો તે તેના સામું જદ રહી એક ક્ષીણ નિશ્ચાસ દખાવી 
લઈ પોતાના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયે. 

દુગાપૂન્ન સમામ થઈ ગઈ હતી. પૃન્નને દિવસે ગાડી કરીને 
 રૈવદર્શન કરી પાછી આવી હેમ માને પ્રણામ કરી ઉપર ગઇ. ત્રીજે 
માળે ખુલ્લી અગાસીએ ચાંદનીમાં ગુણેન્દ્ર એકલે આંટા મારી રહ્યો 
તો. હૈમ તેની સામે આવી તેના પગ આગળ માથુ મૂકી, પ્રણામ 
કરી તેની ચરણુરજ માથે ચડાવી ઊભી થઈ રહી. ગુણેન્દ્ર બોલ્યા 
ચાલ્યા વગર્‌ તેના મોં સામે જેઈ રથો. એ ળેઈ તેને જરા શરમ 
આવવા જેવું થયું, પરતુ તરત ન ખોલી: “ મને આશીવોદ તો 
આપો, ગુણિદા ? '' 

ગુણેુન્દ્ર ચમકીને ન્નેઈ રહ્યો. ઝટપટ ખોલી ઊઠતો? “ આપ્યા જ 
છે તો. ”” 

“ કુચ કયારે આપ્યા ? ”” 

“ મનમાં મનમાં આપ્યા છે. ”” 

હેમ હસવુ દબાવી રાખી ખેલી: “ શું આશીર્વાદ આપ્યા; 
ખોલો જેઉ' ? ”” 

ગુણુન્દ્ર પળવાર મૂ'ઝાઈ છેવટે ગ'ભીર થઈ ને ખોલ્યોઃ “ આર- 
વાદ આપીએ તે કહી ન બતાવાય. નહિ તે! કળે નહિ. ” 

હેમ બોલીઃ “ ડીક, તો રક. તમે માને પ્રણામ કર્યા?” 

“રે।જ તો કરું સ 
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હેમ ગભરાઈ ને બોલીઃ “ ના, ના એ નહિ ચાલે. આજે વિજયા- 
દશમી છે. એટલે આને તો ખાસ કરીને પ્રણામ કરવા પડે. ઝટઝટ 
“ઓ, નહિ તો માને દુઃખ થશે. ” 

ગુણુન્દ્ર નીચે ઊતરી ગયે. 

કારતક મહિનાની અધવચમાં એક દિવસ હેમ વ'ટાળિયાની 
નેમ ઓરડામાં પેસતાં ન૮ બોલીઃ “ તમને લોકોને કઈ બીજું કામ 


પથનિરે'શ %* ૧૫૫૫. 








નથી, કાજ નથી ? કેમ, મે' તમારુ શું બગાડચુ' છે ?'”* ખોલતાં 
બોલતાં તે રડી પડી. 

ગુણેન્દ્ર મૂઢ થઈ જઈ ખોલ્યો: “શું થયું છે, હેમ ? 

હેમ રડતી રડતી ખોલીઃ “ નણે કશુંચે નણુતા ન હો તેમ 
"શું થયુ' છે હેમ !' મા કહે છે શાન્તિપુર કે કોણ જાણુ કયાં બધું 
નઝ્કી થઈ ગયુ” છે. હું નને પરણુવાની ના પાડું તો શું તમે બધાં 
જેર કરીને મારા હાથપગ બાંધી મને પરણાવી શકશે ? '' 

ગુણુન્દ્ર હવે સમન્યો એટલે હસીને ખોલ્યેઃ “ અરે, એજ વાત 
8? તું મોટી થઈ એટલે હવે તને પરણાવવી ન પડે?” 

“ ના.” 

“ના શુ, ના પરણાવે તો ધરમ ન નનય ? ”' 

“ના પરણાવે તો તમારે તો ધરમ નથી જતે. ”' 

ગુણેન્દ્ર બોલ્યોઃ “ મારો તો કઈ જતો નથી--હુ' તો બાહા છું. 
પણ્‌ તમારા લોકનો તો વેળાસર લગ્ત ન થાય તો ધરમ જાય. એટલે 
ઉતાવળ કરવી જ પડે. ”” 

હેમ આંખા લૃછતી ખેોલલીઃ “તમેયે ખરા છે. પણ્‌ તમે યે 
માણમ છે, માણસને આવી રીતે બાંધીને ગરદન ન મારે. હ કેમે 
કરી આ ઘર છોડી જવાની નથી, તમે ગમે તેટલા ઘાટ ધડેોને |) ”” 

ગુણેન્દ્ર તેને શાન્ત કરવા માટે સ્નિગ્ધ કકે ખોલ્યો? “ તેયે 
કઈ જેવુ તેવ ધર્‌ નથી. એ માણુસ પણુ દેખાવડો, શાણો, ડાશ્રા, 
વિદ્દાન, બુદ્ધિમાન છે. યાં તને કોઈ વાતે દુઃખ નહિ રહે. ” 

હેમ લેશ માત્ર ચુપ થયા વગર ઝડપથી માથા પરના વાળ 
સરખા કરી બોલીઃ “ એ નહિ બને--કદાપિ નહિ બને, એ તમને 
કહી દીધું. હુ" તમને ભારે પડતી હોઉ તો મને ખાવાનું ના આપશે. 
હ ભૂખે પેટે મારા વાંચવાના ઓરડામાં પડી રહીશ--કાંઇ જ માગીશ 
કરીશ નહિ. ” 





૧૫૬  કપ્શષીનાથ. 


ગુણુન્દ્ર હસવાનો પ્રયત્ન કરતો ખોલ્યે।ઃ “ ત્યાં પણુ તને વાંચ- 
વાનો ઓરડા મળશે. અતે, નહિ મળે તો આ આખો ઓરડે હુ 
«ત્યાં પહોંચાડી જઇશ. '” 

હેમ તે શખ્દો તરફ લેશમાત્ે કાન દીધા વગર રડી પડી બેલી? 
“તમારે કંઈજ કરવું” નહિ પડે, ગુણિદા. આ માગસર માસમાં? 
આ એક મહિના પછી? તમારે પગે પડું, ગુણિદા, તમે સબધ 
તોડી નાખો. ” 

તેને રડતી જેઈ ગુણેુન્દ્રી પણુ આંખે। ભીની થઈ ગઈ હતી. 
તે પ્રયત્તપૂર્વાક જરા સ્વસ્થ થઈ ખોલ્યોઃ “અરે! એમ તે કઈ 
“થાય? હવે એ ન બને! વાતચીત બધી પાકે પાયે થઈ ગઈ છે. ” 
“ પથરા પાકે પાયે ! ચૂલામાં ગઈ બધી વાતચીત ! તમે સ'બંધ 
ટેચૌ છે, ને તમે ધારો તો તમારાથી તોડી પણુ નખાય. હું તમને 
છાથ ન્તેડીને કહ છુ, ગુણિદા, માર્‌ આટલુ વચન રાખો. '' 

સુલોચના સ'દેઠ આવવાથી પાછળ પાછળ ઉપર આવી હતી, 
ઓરડામાં પગ મૃકતાં જ તે ગુસ્સામાં ખોલી: “ તને તે આ બધું શુ 
થયુ છે, હૈમ ? ગાંડાની જેમ શુ' ફાવે તેમ લવ્યા ફરે છે ₹ સ'બ'ધ તે 
કદી તોડાતો હશે ? પાકેપાયે થઈ ગયેલી વાત હવે આઘીપાછી ફરતી 
હશે ? અને તોડવાની એવી જરરે શ છે? તારું નસીબ સમજ કૈ 
આવે ભાઈ સળ્યો છે. સારે નસીખે આવે! સ'બ'ધ થયે! છે, ત્યારે 
હવે કહેવા ખેદી કૈ, તોડી નાખો. બ'ગાળીની છોકરી થઈ વિશ્વાસીની 
પે્ડે હજ મોરી હેડ'બા થવુ' છે? જ, નીચે જ. ”” 

હેમ ચાલી ગયા પછી સુલોચના ગુણેન્દ્ર તરફ ફરી બોલીઃ 
“ રાતદહાડેો ચોપડીઓ વાંચ્યા કરવાનું આ બધું ફળ છે. ચોવીસે 
કલાક નૌવેલ ને નાટક ! પછી અવળા ખુદ્ધિ ના સૂઝે? માગસરમાં 
તો ગમેતેમ કરીને એતે વળાવ્યા વગર છૂટક નથી. ” 

ગુણુન્દ્ર બોલ્યા વગર બેસી રલ. સુલોચના થોડીવાર ઊભી રહી, 





પથે નિદે્શ * ૨૧૫૭- 
પછી ધીરેધીરે નીચે ઊતરી યા 

ખે દિવસ પછી કેટ માંથી આવીને કોઇક એક પુસ્તક લેવા 
ગુણુન્દ્ર વાંચવાના ઓરડામાં પેસવા જતો થતો, ત્યાં અંદરથી હેમ 
ખોલી ઊડી: “ અંદર આવશે નહિ, ગુણિદા, હુ ખાવા ખેડી છુ. ” 

ગુણિ ચમ%ીને ઊભો રહી ગયે. તે ખોલ્યેોઃ “ ખાવા ખેડી છે 

શુ થઈ ગયુ” ? હુ અંદર આવુ તે] શું' ખાવાનું અભડાઈ જવાનું છે ? ” 

હેમ ખોલીઃ “ આખા ઓરડામાં ન્નજમ પાથરેલી છે એ ! '' 

ગુણિ બૉલ્યોઃ? “તારી દાસી માનદા અંદર આવે તો તારો 
ધમ જતો નથી. હુ' શુ' એના કરતાં ય નોચ છુ. ? ” 

હેમ ભૉંડી પડી હસીને બોલીઃ “ લે, આ ૨" ખાઈ રહી. ” 
એમ કહી ખાવાની થાળી હેલીને ટેબલના ખૂણા તરક ખસેડી મૂઝી. 

“ના, ના, તું તારે ખા. હું કપડાં બદલીને આવું છું. 

મ કહી ચિ એકદમ ચાલ્યો ગયે1. તેના હેદયમાં ન્નણે વેદન 

થઇ રહી હતી. 

ખીજે દિવસે સવારે દસ વાગે ગુણિ «માને ઊઠયો કૈ તરત જ 
હેમ કથાંકથી દોડી આવી એ જ આસન પર ખએેસાં જઈ ખોલી: 
“ મહારાજ ! મને આ જ થાળીમાં ભાત પીરસે. ” 

મહારાજ નવાઈ પામી ખેલ્યોઃ “ એમાં તો બાખુ જમી 
ગયા છે. ”” 
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હેમ બોલીઃ “ હા, હા, હું એ જણુ છું. તમે તમારે પીરસોને.” 

ખાજીના ઓરડામાંથી સાંભળીને સુલોચના પાસે આવી ખોલી: 
“આ શું ફરે છે હેમ? એ તો ગુણિની એ'દી થાળી છે; જા, કપચં 
બદ્દ્લી ગ'ગાજળનો સ્પશં કરી આવ.'' 

હેમ થાળોમાં વધેલા અન્નમાંથી એક કોળિયો મૉંમાં નાખી 
લઈ ખોલીઃ “ મહારાજ, ભાત લાવે. ગુણિદાની એડી થાળીમાં ખાવા 





“પ૫૮નઝઝનઝ “કપ્સીનાથ 
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જેટલી ચોગ્યતા જગતમાં કેટલા જણુના નસીબમાં હોય છે ? આ 
થાળીમાં ખાવાનું મળે એ પણુ સદ્ભાગ્ય છે. ” 

સુલોચના આભી બની જ્ેઈ રહી. રસેોથો ભાતશાક લાવી 
'થાળીમાં પીરસી ગયે।. 

ગુણિ એસરીને એક પૂણે બેસી માં ધોતેો હતો, તેણું બધું 
સાંભળ્યું હતું. સાંજે તેણે હેમને કહ્યુ: “ આજને હેમ વટલાઈ ! ધરમ 
ગયે ! :' 

હેમ નવી ચોપડી લઈ એકચિત્ત વાંચતી હતી, સાં ઊ'ચુ' 
કર્યા વગર જ તે ખોલી: “ તમને કોણે કહયું ?'” 

“ ગમે તેણુ કહ્યું, પણુ ધરમ તે! ગયો ને?” 

હેમ માં ઊંચુ" કરી ખોલી: “ ના, તમારી થાળીમાં ખેસીને 
“ખાવાથી કોઈનો ધરમ જતો નથી--જેમણે ધરમ કાઢયો છે, 
તેમનો ય નહિ. ” 

ગુણિ પાસે જ એક ખુરસી ઉપર ખેસી પડી ખોલ્યો: “ તે હશે, 
પણુ તેં રી દીક નથી કર્યું. જેનો જે ધર્મ હેય, તેણે તે પ્રમાણે 
ચાલવું એ ઉચિત છે. વળી આમાં તો માને દુઃખ દેવા જેવું થાય છે.” 

હેમ પળવાર મોન રહી, એકાએક ઉચ્ચ સ્વરે ખોલી ઊઠડીઃ 
“ તણું કરે આ તમારુ' ઘર્‌ નથી, તમારાં બાર નથી, તમે જણે સૌથી 
હલકા, સૌથી ઊતરતા ! એ તમારાથી સહન થાય; મારાથી નહિ થાય. 
તમારી થાળીમાં ખેસોને ખાવાથી માને દુઃખ થાય; પણુ ન ખાઉં 
તો, મા કરતાં યે નૈ મે(ટો છે, તેને દુઃખ દેવાનું થાય છે, ઠીક તો, 
તમે હવે “નાએ।---મને બોલતાં નથી આવડતું, મારે વાંચવું છે. 
બે।લતાં ખોલતાં તે ઉઘાડી ચોાપહીના પાના ઉપર એકદમ ઝૂકી પડી. 
ગુણેન્દ્ર થોડી વાર સ્થિર બેસી રહી અવાજ કર્યા વગર્‌ ઊડી 

ગઢ. તેતી આંખે! પરથી એક કાળા પડદો આજે જણું એકાએક 

કચાંય અતર્ષ્યાત થઈ ગયે. 


પથનિદે*શ 
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માગસર માસ પૂરો થતાં, નવદીપમાં એક શ્રીમ'તને ધેર હૈમનાં 
લગ્ન થઈ ગયાં. તે દૂરથી ગુણિદાને પ્રણામ કરી પતિનું ધર માંડવા 
ચાલી ગઈ. સાસરીમાં સાસુ,” સમરે, નણુદી કે દેરાણી કે જેઠાણી 
જાઈ નહોતું. હતાં માત્ર બે જણાં: પતિની ધરડી દાદી અને પતિનો 
* અપરિણીત નાતો ભાઈ--તે કલકત્તા કોલેજમાં ભખુતો હતે. 


કિશેરીખાબુની ઉંમર છત્રીસની લગભગ ણશે. તેઓ પત્ની 
ગુજરી ગયા પછી કોઈ ઉંમરલાયક છોકરીની ખેોળમાં હતા. તેથી 
નેયા વગર જ તેમણુ હેમને પસંદ કરી હતી. લગ્ન પછી તેમણે સુલો- 
ચનાને પણુ પોતાને ધેર લાવવા માટે ખૂબ આગમ્રહ કયો. સુલાચનાએ 
ખુશી બતાવી છોકરી પર કાગળ લખાવ્યે। કે નવદ્દોપમાં આવી રહીને 
પુણ્યકમ' કરવાની તેમની એક માત્ર પચ્છા છે! 


હેમે તેનો જવાબ લખ્યાઃ “તું જે ધરમાં રહે છે, મા, તે 
શ્રરતી માત્ર હવા લાગે તે યે સમસ્ત નવદીપને! ઉદ્દાર થઈ ન્નય. 
ચાં સ્હીને યે જ તારાથી પૃણ્યકમ ન થતાં હોય, તો વૈકુંઠમાં ગયે 
પણુ થવાનાં નથી. એમને કેડીને નને તું અહી" આવીશ, તે। હું પોતે 
જને તેમની પાસે રહીશ. ” 


છોકરીને તે ઓળખતા હતી, તેથી જઈ તો ન શકી, પણુ તેનું 
મન કયાંક આવી રહેલા અન્નણ્યા નવદદીપની આસપાસ રાતદહાડા 
ભમતું ફરવા લાગ્યું. 

આમ ને આમ છ માસ વહી ગયા. એક દિવસ તેનાથી ર્ન્સહે 
રહેવાયું એટલે કોઈ એક ઉત્સવનું બહાનું કાઢી, નંદાને સાથે લધ ને 
તે સ્ટીમરમાં ચડી બેદી. નવ્દીીપ ન/ઈ ને જુએ છે તો છોકરીનું શરીર 
ખૂબ દૂબળું' થઈ ગયું હતું, તેથી દુઃખી થઈ તે બોલીઃ “ અહા' કોઈ 
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૧૬૬ ફકાશીના' 


નકન: 
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છે હિ ટલે તારી ખરદાસ થતી હિ હે હોય. ” છોકરીએ હા " 
ના ૩'ઈ જવાબ દીધો નહિ. 

ઉત્સવ પૃરે। થઈ ગયો, તો પણુ પાછા ફરવાની માની ભૃદ્િ 
ન દેખવાથી એક દ્વિસ હેમ બોલીઃ “હજ કેટલા દહાડા જમાઇને 
ઘેર રહેવું છે, મા ? લેકે વાતો નહિ કરે ?” 

સુલોચના ચિડાઇ પડી ખોલી: “મને કાઢી મૂષ્ઠીને જ તારે 

જવ હેકો ખેસશે ! તો પણુ આ તો મારાં દીકરી--જમાઇનું ઘર છે, 
જ્યાં કયા ઘરના ધરમાં નનઉં, કહે. ” 

હેમ પળવાર અવાફ થઈ રહી; પછી ખોલી: “ તારે દ્દોષ 
નથી, મા! એ જ આપણી સ્ત્રીજાતનો સ્વભાવ છે ! આપણે પોતાનું 
ને પારકુ' એક દિવસમાં જ ભૂલી જઈ એ છીએ ! '” 


દિવસે! જવા લાગ્યા. એમ કરતાં દુર્ગાપૂન્ન આવી પહોંચી. 
ગુણિએ ભારે ખચ કરી, પૂજાની સામમ્રી મોકલી હતી. સુલોચત! 
હેમને ખૂણે ખોલાવી બોલીઃ “ગુણિ મારે! બાહા છે ખરે, પણુ એ 
ખધું સમજે છે. ” 


સિષ્દાન્ન વગેરે મહેલ્લામાં વહે'ચી દૃ, લૃગડાંલત્તાં સોને બતાવી 
શ ખે।!લવા લાગીઃ “ હ નથી, એટલે ભાઈ એ મારી ખેનને આ બધું 
મોકલ્યું છે. ”' સાથે સાથે પૂન્ન પછી પોતે ધેર જવાની છે એ વાત 
પણુ તેણે શને કહી સ'ભળાવી. તેના જવા સ'બ'ધી તે દિવિસ પછી 
હેમ એક અક્ષરે કહેતી નહિ, આજે પણુ ખે।!લી નહિ. સુલોચના ન 
સમજ શકવાથી મતમાં મનમાં બોલીઃ “ ભગવાન એવે! દિવસ દેખાડે 
યારે તું સમજશ. મા, કે પેટના સંતાનને છોડીને જતાં માના જીવને 
૨] થાય છે ! ”” 


પરતુ પૂન્ન પૂરી થતાં જ સુલોચના સખત રીતે મેલેરિયાથી 
પટકાઈ પડીઃ મહિનેોક માંદગીમાં ને માંદગીમાં વીતી ગયા પછી 





પચ નિરેશ ૧૬૧ 
એક દિવસે હેમે કહું: “ શું કામ વલોપાત કરે છે, મા? દુઃખમાં 
તો | ભગવાનવું નામ લેવું જેઈ એ ! જે જવવું હોય તો, ઈ ચુશિદાને, 
લા. 

ખોલતાં બોલતાં તેની આંખો આંસુથી ભરાઈ આવી; પછી એ 
આંસુ ટપટપ કરતાં ઝરી પડવા લાગ્યાં. ઊ'ચુ' મોં રાખી ત્તે જડ 
જનમ બેસી રહી. માએ કહ્યું: “તો એમ કર, હેમ, તેને કાગળ 
લખી નાખ. ” 

હેમે ધરના મુનીમ પાસે માને લઈ જવા માટે ગુણેન્દ્ર પર 
કાગળ લખાવી દીધે।. 

ખે દિવસ પછી માનદ અને દરવાન આવી પહોંચ્યાં. હેમે માન- 
દાને બોલાવી પૃછયુ'$ “ અરે ! ગુૃણિદા કેમ નહિ આવ્યા ? '' 

માનદા ખોલી: “ તેમનું ચે શરીર કયાં સારું રહે છે ! આજન- 

કાલ ઝરતાં પદર દહાડા થયા, સરદી કે ઉધરસ ચાલ્યા ૦૮ ફરે જ 

અને. કેઈ દહાડો તાવે આવી ન્નય છે; નહિ તો એ જ આવત.' 
હેમ તો આશા રાખી બેદી હતી કૈ જા! આવરે, 

સુલોચના ચાલી ગઈ. ગુણિએ દવાદારૂની વ્યવસ્થા કરી દાસ- 
દાસા સાથે તેને હવાફેર માટે પશ્રિમ તરક મોકલી દીધી. જતી 
વખતે સુલોચનાએ કહ્યું: “ ગુણિ, લું પણુ મારી સાથે ચાલને, ભાઈ 
તારુ શરીર સારું નથી---ચાલ, ખેછે જણુ જઈએ.” ગુણિ હા 
પારી શકયો નહિ. તેને' કલકત્તામાં કામ હતું. તે ધેર જ ર્યો. 

પશ્ચિમમાં ગયા પછી સુલોચનાનું શરીર સારું થતું ગયું. પ. 
નવદીપ અને કલકત્તા કાગળ લખી જણાવ્યું કે શરીર સારું «શે 
તો માહ ઊતરતાં દેશ પાછી ફરીશ. 

ગયા વર્ષના માગસરની અંગિયારસે હેમનાં લગ્ન થયાં હતાં, 
આજે આ ખીજ માગસરની અગિયારસ આવી. એકાએક આ વાત 
યાદ આવતાં ગુણિ પળવાર ચોપડીમાંથી મં ઊ'ચુ' કરી શન્ય નજરે 

શૃ૬ૃ 
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ખારી બહાર નેઇ રહ્યો. એટલામાં પાછળથી, બારણા બહાર ઊભેલા 
નવા દરવાને હાક મારીઃ “ મહારાજ ! એક અજટ તાર આયા હે.” 


ગુણિએ મૉં ફેરવી જેયું તો, #દરવાન ડહાપણુ વાપરી તાર- 
વાળાને સાથે લેતો આવ્યો હતો. પરબીડિયું હાથમાં આપી સહો 
લઈ સલામ કરી તે ચાલ્યો ગયે. 


ગુણિ તાર વાંચી નવાઈ પામી ગયે।--હેમ જણાવે છે ક હું 
ઘેરથી ઊપડી ચૂકી છું; હુગલી ઊતરી ત્યાંથી ટ્રેનમાં આવવાતી ખં, 

ન ક હા ઈ 0 ણ. હ # 
માટે બપોરે ત્રણુચાર વાગે હાવરા સ્ટેશને ગાડી મોકલજે. તે શુ 
કરવા આવે છે, સાથે કેણુ કેણુ છે, કિશેરીબાણુ સાથે છે. કે તે 
એકલી જ આવે છે, ક'ઈ # સમજ શકાયુ નહિ. ઘરમાં બાઈમાણૂસ 
કરાઈ હતું નહિ, માનદા હતી તે સુલોચનાની સાથે પશ્ચિમમાં ગધ! હતી, 
એટલે ગુણિ જરા મૂ'ઝવણમાં પડી ગયે. 

બતો નેકર ગાડી લઈ ને ગગ અને સાંજ પહેલાં હેમને લઈ- 
ને પાછે। ફર્યો. સાથે દાસી, ને।કર અને થોડો સરસામાન «તો. 
હેમને જેઈ ધ્રૂજી ઊડી બોલ્યાઃ “ આ યૈવો ગાંડા જેવો વેશ 
[ને આવી છે, કહે ન્તેઉ' ! ” 

હેમ જમીન પર ળી પ્રણામ કરી ખોલીઃ “ પઉર ચાલે, કહે 
છુ.'' ઉપર, બેસવાના એરડામાં જઈ સ્વસ્થ થઈ બેસી તેણું પૃછ્યુઃ 
“સમા તો માહ મહિના પહેલાં આવવાનાં નથી, ખર ને ? ” 
ગુણિએ કષ: “ માએ લખ્યુ તો એવું છે. ” 

“તો એમને તે પહેલાં ફ'૪ જણાવવાની ૦૮રૂર નથી, પણુ,-- 
નવાઇ નેવું છે, ગુણિદા, આ જ દિ્વિસે હું અહીંથી ગઈ હતી, અને 
આ જ દિવસે પાછી આવી.” 

ગુણિ ક'ઈ ન સમજવાથી ખોલ્યોઃ “ પાછી આવી એટલે ? ”” 


હેમ સહજ ભાવે બોલી: “પાછી જ આવી તો! હવે લાં 


ગુણિ 
પૃહેર 
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રહું પણુ કેમ કરી ? કેમ, તમે મારાં આ કપડાં ત્નેઈ ને ક'ઈ સમજી 
શકતા નથી ? પરમદહાડે ક્રિયાક્મ પૂરાં થઈ ગયાં, એટલે આજે હં 
ચાલી આવી ! ” 

ગુણિ સ્તબ્ધ થઇ ખેસી રહ્યો. બહુવાર પછી ખોલ્યોઃ “ ક'ઈ 
ખખરે મોકલી નહિ--શું થયું હતું ફિશેરીબાખુને ?'' 

હેમ બોલીઃ “ આ ખુધવારતી સાંજથી કોલેરાનાં ચિહ્દ વરતાવા 
લાગ્યાં. ત્યાં મળી એટલી દાક્તરી સારવાર કરાવી, પણુ કશાની 
ટાંકી લાગી નહિ. બીજે દિવસે દસ વાગે મરણુ પામ્યા. ” 

ગણુ થોડીવાર પછી બાજુએ ફરી ભીની આંખ લૃછી નાખી 
ઓલોઃ “પણુ મા આ સાંભળશે તો નકી કારી મરશે. જ્યાંસુધી 
એ ન જણે ત્યાંસુધી સારુ. ” 

હૈમ બોલી: “શ કરશે, ગુણિદા ? તમે સૌએ ભગવાનની 
સામે કાવતરું કર્યું હતું એ વાત છું જ એકલી મનમાં મનમાં સમજ 
શકી હતી. તે વખતે મારી વાત તમે ગણકારી નહિ--હવે રડાપીટ, 
અને હાય, હાય !---ભૃખ લાગી છે, શું ખાઉ, કહે! તો? પણુ ખૂબ 
ચાકી ગઈ છું, અત્યારે મારાથી ર'ધાશે નહિ-- ક'ઈ ફળમૂળ ખાઈ- 
નેનન્‍૮ આજનો દિવસ ચલાવીશ. ” 

ગુણિએ પછયું: ““ બપોરે પણુ ખાધું નથી ?'' 

“ના, સવારમાં જ સ્ટીમર પકડવી પડી હતી.” 


માહ પૃરે। થતાં સુલ્લાચના પાછી ફરી, પણુ રોગમૃક્ત થઈ ને 
આવી શકી નહિ, તૅમાં વળી ઘેરે આવી આ દસ્ય જ્નેતાં તે જ દિવસે 
ફરી પથારીવશ થઈ પડી. આ આધાત તેના હેદયમાં બાણુની પેડે 
લાગ્યો. દવાદાર્‌ અને સેવાચાકરીમાં કઈ ઊણુપ રહી નહિ, પણુ 
કરાથી યે #નણે ઈ ફ્રેરે પડયો નહિ. એક દિવસે તેને હાથેપગે સોન્ને 





૧૬૪ ક કાશીનધ્થ. 
આવેલો ન્નેઈ ચુણિ ખૂબ ચિંતાતુર થઈ ગયે. તે દિવસે તે સે. 
ઝુણિને એકલે ભનેઈ બોલીઃ “ હવે શુ વળવાનું છે, ભાઈ, મહેનત 
કરીને? મને જરા શાંતિથી જવા દે 

ગુણિ આંસુ દાખી રાખી બોલ્યોઃ “ એવુ' શુ થયું છે, મા, કે 
તું એકદમ આવી નિરાશ થઈ ગઈ છે ? '' ર 

સુલોચના બોલીઃ “ ડીક. તો તું જ ફહે, મારે આશા રાખવા 
જેવુ' હવે ફ]' બાષી રહું છે ? 

ગુણી મોં નીચું કરી ખેસી રહયો. 

સુલોચના ખોલીઃ “ ગુણિ, હ એટલી મૂરખ નથી ભાઇ, જણી 
ખૂઝીને મે જે પાપ કર્યું છે, તે જ પાપ મને અંદરથી પળેપળે ભસ્મ 
કરી રહું છે. ” પળવાર મૌન રહી વળી તે બોલીઃ “ પૃ, મતે 
સાચેસાચુ' કહેજે, ગુણિ, ફુ બરાબર નણ છું. એક દિવસ તું મારી 
હેમને ચાહતો હતો, લવે કરી પ્રયત્ન કરે તો તું ગ] એને ન ચાહી 
શકે? ” 

ગુણિ મૉં નીચું ઢાળી બોલ્યોઃ “તેને તો સદાકાળ ચાહું ૦૪ 
છું, મા! તે દહછાડેય ચાહતે! હતો, આજેય ચાહે છું. તેની તું કોઈ 
વાતે ચિંતા કરીંશ નહિ. હું જવતા છી ત્યાં લગી તેતે કઇ દુઃખ 
નહિ પડે. ” 


સુલોચના બોલીઃ “ હ એ “ણં છું. થા, તમને ખ'નેને હ' 
" આ મારા છેલા આશાર્વાદ આપું છું; જે કેઈ દહાડો જરૂર પડે 
તા આ વાત એને કહેજે. અને બીજી એક વાત, ભાઈ, ત્યાં હતી 
ત્યારે હેમે મને કાગળ લખ્યો! હતો--મા, જે ઘરમાં તું રણે છે તે 
ધરની માત્ર હવા લાગે તોયે સમસ્ત ક ઉદ્ધાર થટ જય; ત્યાં 
રહીનેયે જે તારાથી પુણ્યકર્મ ના થતાં હોય, તો વૈકુંઠમાં ગયે પણુ 
' થવાનાં નથી. હવે ભાઇ, મારા મરષમુકાલે મારા હાથ પર હાથ મૂકી 
આશીર્વાદ આપ, ૯ પાપમાંથી છૂટું. મારો અપરાધ કેવડો મેટા 


પાઈ 
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છ, ચુણિ, તે એક ડુ” જ / જાણું છૂ છું. ” 


ગુણિ મૂંગો મૃ'ગો રડવા લાગ્યો. તે ખરેખર માસમા 
માતી જેમ ચહાતો હતો. સુલોચના બોલીઃ “ હેમને તો હું એક અહ્યરે 
કહી રાકવાતી નથી. તેના મોં સામું નેતાં જ મારું હેદ્ય ભડભડ 
કરતું બળવા માંડે છે, લોકો સાવકી માની વાતે કરે છે, પણુ હે તો 
સાવ» મા કરતા યે તેની મોટી વેરણુ થઈ ! ” 

બીજે દિવસ દર્દ ખૂબ વધી પડયું. તેતી અચવાની આશા સૌએ 
છોડી. શાસ લેવાનું મુશ્કેલ થતાં «૮ તેણે હેમને પાસે બોલાવી, અને 
તેની હડપચીને સ્પશ કરી ચુ'બત કરી તે રડી પડી. 

“ હેમ, હું જઉં છું. મા! ” 


હૈમ માની છાતી પર મૉં નાખી રડવા લાગી. થોડી વાર પછી 
તેને પ્શારાથી ઊઠવાનું કહી બોલીઃ “ રડીશ નહિ, સા! સુખેદુઃખે 
પદર વરસ તને છાતીએ વળગાડી કાઢયાં છે, હવે વખત થયે છે 
એગલે તારા બાપની પામે જાઉ છુ. આજે મારે સુખને! દિતિસ છે. 
આન ૯” રડત નહિ, ઉંમ--આજે હસતી ખુશ થતી ન્નત, ને તને 
આમ પાયમાલી કરી ન જતી હોત તે. હુ લજ્ન્નથી, દુઃખથી તારા 
માં સામું ત્નેઈ પણ શકતી નથી, મા ! ” 


જ 


ટમ રડતી રડતી ખોલીઃ “ આવુ શુ કરવા ખોલે છે? મારા 
નસીખમાં જે હતુ, તે થયું, એમાં કયાં તારે હાથ હતો ? ”” 


સુલોચના તેને અટકાવી ખોલીઃ “ મારો હાથ હતે, તે હાથ 
મે મારે હાથે જ કાપી નાખ્યો છે. તું કહે છે જેવુ' નસોબ; પણુ 
તારા નસીબ જેવુ સારું નસીબ આ જગતમાં એકે છોકરીનું નહોતું, 
મા!--મેં' વચમાં પડી જે બધુ ધૂળધાણી ન કરી નાખ્યું હેત તે. 
હ એ બધુ૦૮ જણ છુ; તેથો જ તો આ દુઃખનો ભાર મારી 
છાતી પરથી ખસતો નથી. અજણ્યા પાપને ઉપાય હોય છે, પણુ 
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જણી આૂઝીને કરેલા પાપમાંથી મારે! શી રીતે છૂટકારો થવાનો 
હતા, મા?” 

તેની આંખોમાંથી ઝરઝર કરતાં આંસુ વહી જવા લાગ્યાં. હેમે 
પાલવ વડે તે લૂછી નાખ્યાં. થે!ડી વાર રહી સુલોચના ફરીથી ખોલી: 
“ સા ઉપર ગુસ્સો કેરીશ નહિ, ખેટા ! વખતે એ વાત કહુ તે! 
તારુ* અકલ્યાણુ કરવા જેવુ" થાય, એટલે કઈ કહી શકતી નથી: 
નહિ તો આને મરણકાળે, હાથ ન્નેડીને કહેત--”” 


હૈમ એકદમ તેના મોં પર હાથ દાબી રડી પડી બોલીઃ “ શ 
કેરું" તો તને સુખ થાય--મને કહે, હ એ પ્રમાણે કરીશ. મે' તો 
કોઈ દાડો તને ના પાડો નથો, મા.” 

સુલોચના ભારે કષ્ટપૂ્વક પોતાનો નબળે। હાથ હેમના માથા 
પર રાખી ખોલીઃ “ એટલે જ તો બળી મરું છુ, હેમ! મારે ને 
કહેવાનું હતું, તે મે' ગૃણીને કહ્યું છે. જરર પડશે તો એ તને કહેશે. 
પણુ તું આને આ તારાં કપડાં બદલીને આવ. ને કપડાં પણે કમ 
વરસદ્દાડા પહેલાં આ જ ધરમાં, આ જ ખાટ ઉપર તુ બેસતી, 
બધાં ધરેણાં પહેરીને તું મને પ્રથમ પ્રણામ કરવા આવી છતી. સારા 
ગુણિએ આણી દીધેલાં તે કપગં, અતે તે ઘરેણાં બધાં પહેરીને મારી 
આંગળ આવ. એકે પળ માટે પણ મારા પોતાના પાપમાંથી મને 
મૃક્તિ આપ. '” 

હેમ શાંતિથી ઊડી ગઈ અને માની આન્ઞનુ' પાલન કરીને 
પાછી આવી ખેઠી, ત્યારે માના હોઠના ખૂણામાં પ થ્યો 
આભાસ રમી ગયે. તે વિશેષ સ્વસ્થતાથી બોલીઃ “ મા, ચોત્રીસ 
વરસની મારી જિંદગીમાં ને તાન કોઈ દિવસ થયુ" ડે તે સાન. 

તે બુદ્ધિ એક પળમાં મારામાં આવી વસ્યાં--જે દિવસે પશ્ચિમથી 
પા! ફરી તને પ્રથમ ન્નેઈ ત્યારે લેકે માથા પર્‌ વજ પડવાનું 
કહે છે, એ કેવું હશે એ હું નથી નણુતી, પશથ્યુ એ દિવસે મતે જે 


* 
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વ્યથા થઈ હતી, તેની અડધી યે વ્યથા જે વન્નધાતે થતી ણેય. તો 
ગમે વ્યથા મારા પરમ શત્રને ચે કદી ન હોન્નેઃ મારા સોગન છે હેમ, 
આ પોશાક હવે કાઢી નાખીશ નહિ ! શી ખબર, કયે પાપાણુ હેદ- 
યતો માણુસ વિધવાના પોશાક નછી કરી ગયો હગે! આને હ 
રાપ દઉ છુ' કે એને યે મારા જેવો આધાત છહેદયમાં સહેવો પડજ્ને. 
ના, હેમ! મને ના પાડીશ નહિ, મા! કાલે હુ હને કહેવા આવવાતી 
નથી. આજે તને કહ છુ, તે તારા બાપની પાસે જઈ તને ન્તેઈ 
કૅઇકે સુખી થઈ શક' એ આશાએ. ” 


ફરી તેમનો અવાજ બધ થઈ ગયો. હેમ પાલવ વડે ધીરે 
ધારે આંખા લૂછવા લાગી. બહારથી જેડાને અવાજ આવતો સાંભળી 
ડમે માથા પરનો છેડો ખે'ચી લીધે; એટલામાં જ ગૃણિ ગોરા 
ડાકટરને લઈને ઓરડા આગળ આવી ઊભો. સુલોચના એ નેતાં 
અધીર ભાવે ખોલી ઊડીઃ “ દાક્તરનું સું કામ છેં, ગુણિ ? ત્યાંથી જ 
વિઝિટ શ આપી એને વિદાય કરી ૬ઈ તું મારી પાસે આવી 
૦૮રા ખેસ. 

ગુણિ બોલ્યોઃ “ મા. એકવાર તમારો હાથ «રા--” 

“ના ગુણિ, ના. વધુ બાળીશ ્નાહે--જવા દે એને. 


હટ. 


ગારો દાક્તર કઈ સમન્‍્યોા નહિ. તે અદર આવી ખુરશી 
પાસે ખે'ચી લાવી થરમૌ મિટર બહાર કાઢવા લાગ્યો. સુલાચના 
ચિડાઈ ને બોલીઃ “ એની બુદ્ધિ જુઆ ! એ આ લઈને આજે મારે 
તાવ માપવા આવ્યો છે. જ ગુણિ, નદાતે મોકલ, ને કોઈ સારા 
વેદને બોલાવ કે કયારે વિદાય થવાનું છે તે મને કહે. કહેજે એને કે 
સાથે ક'ઈ દવાદારૂ લાવે નહિ. ” 


સુલોચના વીજળીનો પ્રકાશ ખમી શકતી નહોતી, તેથી આ 
એારડામાં હમેશાં મીણુબત્તો સળગાવવામાં આવતી. સાંજ પડતાં 
દાસી દીવે। સળગાવી ટેબલ પર્‌ મૂઠી ગઈ. સુલોચના બોલીઃ “ આંજતી 


કજ 
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જ રાત મતે. લાગે. છે જે છેલ્લી રાત છે, એટલે આજેજ ને 
સાચી વાત સ્પજુ કરીને ન કહી શકુ, આજે જો શરમ સ'કોચ 
ત્યાગ કરીને મૉંતી સાથે હેમાનો મેળ સાધી ન શષુ*, તે! ભગવાન 
મને હજી. વધારે સજ કરે, પણુ નિદૌષને ભગવાન ફ'ઈ દુઃખ ન 
દેજે ! મારા પાપનું ફળ હું એકલી જ ભેગવું ! ” 

પળવાર ર્તખ્ધ થઈ રહી તે એકાએક દીધશ્વાસ નાંખી ઉં કરી - 
ઊટી; હેમ ગભરાઈ ને તેના મોં પર ઝૂકી પડી બોલીઃ “ શ થયું 
મા?” સુલોચના ધીરે ધીરે બોલા; “ કઈ નથી મા! તું શું એકલી 
દુઃખી છે, હેમ? મારા ગુણિનું જે મુખ મે' આંખે જેયું છે--પથ્થ- 
રને ય ન્નેઈ ને દયા આવે, પણુ મને દયા ન આવી. એણે આપણે 
માટે શું કરવામાં ખઆકી રાખ્યું છે,--એ ખધી વાત ટવે શું ડરું ? 
જાઈ દહાડા તું એનો બેલ ઉથાપીશ નહિ મા, કોઈ દહાડા ય એને 
દુઃખ દરો નહિ. આટલું કરી ચે તું ભૂલીશ નહિ મા, કૈ આવા 
માણુસના હેદ્યતી વ્યથા ખુદ ભગવાનના હદયમાં જઈ ને ન ન 
એનો જે ધર્મ તેજ તારે પણુ ધમ; આ મારે હુકમ તથી, 
પણુ એનો હકમ છે,--જેના હકમથી તમે ખેઉે એક જ પ 
પર્િચયથી સદાકાળને માટે એક થઈ ગયાં છે, હ મા! એમાં રરમ 
યવી ! જે અ'તર્યામી છે, જે હૃદયના ભીતરમાં છુપાઈ બેસીને ખોલી 
રલો છે તેને અસ્વીકાર કરશે નહિ--તેને અમાન્ય કરશે નહિ. 
તેનો હકમ મારા અ'તરમાં પણુ સ'ભળાયો હતે. પણુ મેં ગવમાં 
સાંભળ્યો નહિ, તેતી અવગણુના કરી મે અપમાન કર્યું એટલે આજે 
એનું શળ ભોગવું છું. પણુ તમને હું આ છૅલ્લી વિનતિ કરતી ન્નઉં 
છુ, મા, કૈ મારા અન્યાયતે, મારા પાષને સદાને માટે સ્વીકારી 
લઈ મારા દુષ્કમને તું અમર કરી રાખીશ નહિ!” 

સાનદાએ આવીને કશું: “ વેદરાજ આવ્યા છે. ”% 

સુલોચના. ધીરે”ધીરેં ખોલી “તેમને અદર. આવવાનું ક કે, 
હેમઃ!: છું જરા બહાઢ: 54: તૌ ચા.”, 9% 
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માના મરણુ પછી હૈમના આચાર વિચારમાં આશ્ચર્યકારક 
ટ્રેરફાર દેખાવા લાગ્યો. પાસે હોવા છતાં પણ તે જાણું પ્રતિદ્નિ 
પોતાને કોઈ સુદૂર અ'તરાલમાં ધકેલતી જતી હોય એમ લાગતું હતું. 
ગૃણેન્દ્ર પહેલેથી ન૮ સહિષ્યુ અને નિસ્તખ્ધ પ્રકૃતિનો હતો. આ કૅર- 
કાર એણે એકદમ ન્નેઈ લીધા. પરતુ બોલ્યા કર્યા વગર એ સહન 
. કેરી રહો. એકાએક ધર્મ માં હમને શે રસ જણાયે, તે એ જ ન્નણે. 
નાટક, નૌવેલ અને કવિતાની ચોંપડીએ અભરાધ એ ચડાવી, 
રામાયણ, મહાભારત, ગીતા અતે ઉપનિષદના બંગાળી અનુવાદમાં 
તેણું પોતાને સપૃરણુ ભાવે નિમસ કરી દીધી. 

માના સોગન યાદ આવવાથી તેણે ધોળાં સાદાં કપડાં તો ન 
પહેષો અને હીરાનાં એરિંગ, ચૂડી અને હાર પણુ તેણે કાઢી તો ન 
નાખ્યાં, તોપણ વૈધવ્યની સમસ્ત કહૅરતાનુ' તે અત્ય'ત 'શ્રહ્ધાપૃવક - 
પાલન કરવા લાગી, બધી જાતની અતિશયતાનેો યાગ કરી તે માત્ર 
એક વખત રાંધીને ખાતી. એમાં વખત નય અને ગૃહિણીનાં જરૂરી 
કામો પૃરાં કરવામાં ન્ટેટલે સમય નાય, એ સિવાય ખાષીને। બધે! 
વખત તે ધર્મચર્ચામાં ગાળવા લાગી. કદીક કેઈ વખત તે ગુંણિની 
પાસે આવી ખેસતી, તો] તરત જ કિ કામનું નામ દઇ ચાલી જતી. 
તેણું એની સોબતથી બીંવા માંડયું છે, એ વાત આ એકાએક થતા 
પલાયન દારા એટલી તે। સપણ થઈ જતી કૈ લાંબા વખત સુધી ગૃણિ 
શન્ય નજરે ખારી માંથી બહાર જેતા સ્તખ્ધ થઈ ખેસી રહેતો. 

નેમ જેમ દિવસે। જવા લાગ્યા, તેમ તેમ તેના આચારવિચારમાં 
નજનવાં શાં કાર્યો સુદદ આકાર ધરી આગળ આવવા $લાગ્યાં. નેમ 
જેલના અધિકારીએ! જેલમાં દિવાલ પાછળ. દિવાલ ચણી તેના કેદી- 
આનું આંગણું, નાનું કરી નાખતા હોય છે, તેવી ન રીતે તેટલી જ 


છ કપ ડેક” હે; 
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સાવચેતીપૂવક હેમ તેના હદયમાં રહેલા " ઇએ એક ભય'કર દુષ્કમીને 
હરવા ફરવાનો માગ રાતદહાડે સાંકડો ને સાંકડો કરતી જવા લાગી. 
એક દિવસ હેમ ઓચિંતી આવી બોલીઃ? “ ગૃણિદા, મંત્ર 
લઉ 2?” ગુણિ મોં સામે જેઈ રહી ખોલ્યો: “ વે! મ'ત્ર ? ગુસુમ'ત્ર ? '” 
થા," 
ગુણી હસીને બોલ્યોઃ “ ગભરાતી ર્નાહે ભાઈ, તારે આત્મરક્ષાને 
માટે રોજરોજ નવાં કવચ નહિ પહેરવાં પડે. ” 
હેમ કદાચ એ શખ્દ્ો નહિ સમછ શકી હેય: થોડીવાર ન્નેઈ _ 
તે ખોલીઃ “ ગુસ્મત્રતી જરૂર નથી ? ” 


ચિ ખોલ્યોઃ “ છે, પણુ હજ તારી એ ઉમર થઈ નથી. વળી 
કોણુ તારે! ગુરુ છે, એય ૯ ન્નણુતા નથી. ”” 


નર 
મ 


કેમ બોલીઃ “ એવા ગુરુનું મારે કામ નથી. હ' તો તમારી 
પાસે દીક્ષા લઈરો. '' 


ગુણિ નવાઈ પામી ખોલ્યો: “ મારી પાસે દીક્ઞા લઈશ ર? «૯ 
દીક્નામાં શું ન્નણું, હેમ ? અને વળી તું હિંદુ, ૬ બાહ.” 


હેમ બોલીઃ “તે'હુ ન સમજ. માએ કછુ કે તમારે જે ધમ 
તે “૮ મારે! ધમ. હ, ગુણિદા, એ શખ્દનો અથ શે ? ”” 

એ શખ્દોનેો શો અર્થ તે ગુણિ કણુતો હતો. પણ એ કલા 
વગર તે સહજ ભાવે ખોલ્યોઃ “ તેમનું કહેવું એવું હશે કે બધા ધર્મો. 
એક છે. ” 

હૈમ ખોધ્લીઃ “ પણુ ખધા ધર્મો તો એક નથી. '' 

ગુણિ પળવાર નીર્વ રહી ખોલ્યો: “ હેમ, આવી બધી ચર્ચા 
હ* કદી પણુ પરાયા સાથે કરતે! નથો. ”' 

હેમ બોલીઃ “ પણુ હું તમારે પરાઈ નથી. ” 

ગુણિ જવાબમાં ખોલી ઊઠો: “ તું મારું સ્વજન છે;--પષુ 


[દુ 





પથનિરક્ષ ૨૭૧. 


તારી સાથેયે હું” આ બધી ચર્ચા નહિ કરુ. ” પછી હૈમ હતાશભાવે 
નિશ્ચાસ નાખી ખોલીઃ “ જે નહિ કહે, તો હ' કેવો રીતે સાંભ- 
ઊવાની છું.? ”” 

ગુણિ તેનું સુખ જેઈ દુઃખી થઈ ખોલ્યો? “તારે શું સાંભળવું છે ? ”” 


“ડેમ બોલીઃ “ ગુણિદા, જે દહાડૅ મે' હ& કરીને તમારી થાળીમાં 
બેસી ખાધું હતું, એ દહાડે તમે ના પાડીતે કજ” હતું કે તેં. આ ડીક 
ન કયું, જેનો જે ધમ, તે તેણે પાળવો ઉચિત છે; અને આને કહેઃ. 
છે! કે બધા જ ધર્મો એક છે--આમાં સાચું શું ?”' 

ગુણિએ કહ્યુ": “એ દહાડે હું સાધારણુ ભાવથી બોશ્ચે। હતે!. 
તો પણુ બને વાત સા છે. એ ધમ અને આ ધર્મ એક નથી. 
એક છે--દેશાચાર, લોકાચાર--કેવળ માત્ર આ લેકકની વસ્તુ. પરતુ 
ખીજી છે--આલેક, પરલેક--ઉભય લોકની વસ્તુ. પરતુ કાંઈ ધર્મ 
પાબવ્રાથી લોકાચાર્‌ પણુ પળાય છે એવું નથી, અને લોકાચાર પાળ- 
વાથી ધર્મ પળાય છે એવું પણુ નથી, લોકાચારને નહ અનુસરીએ 
તા દુઃખ આવે છે. બધા જ એ દુ:ખ સહન કરી શકતા નથી, સહન 
ફરવાની જરર્‌ પણ દરેક વખતે નથી હેતી--એટલે, તને સેં એ 
વખતે એવું કહ્યું હતું. ”” 





થોડી વાર મૌન રહી વળા તે ખોલ્યોઃ “ હેમ, એ બ'ને અલ્લઞગ 
અલગ અનેં છતાં એક છે. એક છે એટલે જ દેશભેદની સાથે સાથે 
ધમના પણુ જુદા જુદા ભેદ થઇ! ગયા છે. ધમની જે મૂળ વાત 
છે તે પરલેોકને લગતી છે, મરણુ એ જ વનનો અ“ત નથી એ એને 
કહેવાનું છે. આ પાયા ઉપર તું હિદુ--તું પણુ ઊભા છે, અને હ 
આહ્મ--હું પણુ ઊભે! છું. ધશ્વિરને કદાચ બધા ધમો નહિ માનતા 
હેય, પરતુ મરણુ થવાથી જ છૂટકે થતો નથી એ વાત હબસીઓના 
દેશથી માંડી લેપ લેોકેના દેશ સુધી તમામ દેશોના ધર્મો સ્વીકારે છે. 
મૃત્યુ પછીની દશાને વિચાર, ભાઈ, તુંયે કરે છે, અતે હું પણુ કરુ 





કિ કા રી  કફ્રાશીનપ્થ 





' આછું, કરવાની રીત 011 જમ એ સે પરતુ મિચાશાની, મૂળ વસ્તુ 
એક જ છે. આ ૪૮ વાતને,.મા ફદાચ મરતી વખતે, તને ઉપદ્દેશ 
કરતાં ગયાં હશે. ” 
 છણૈમ ઘણી વાર સુધી ચુપ રહી ખોલીઃ “ કેવળ સાર કુચ 

_-સું થાય? તેનો ઉપાય પણુ કરવે। જેઈ એ તો. ”' 

ગુણી બોલ્યે: “ જેઈએ જ તો, ભાઈ! એ ઉપાય ખાળી 
કાઢવા વાસ્તે જ તો આ બધી મારામારી ને ખે ચતાણુ છે! તારા 
ઉપાય મને ગમતો નથી, અને મારો તને ગમતો નથી. આ અનુ- 
માનની બાબત છે, પ્રમાણુની બાખત નથી એટલે તકને। અત આવતો 
નથી, અને ઝઘડે મટતો નથી. પણુ તાર્‌। રાંધવાને વખત થઈ ગયો 
હશે, હેમ !' 

હેમ બોલ્યા કર્યા વગર ધીરે ધીરે ચાલી ગઈ. ગુણિ શ્ચન્ય 
નજરે આકાશ ભણી જેતા ખેસી રજો. 

“ગઝાણુદા ! ” 

ગુણિ ચમકીને મૉં ફેરવી બોલ્યોઃ “ શું છે, હેમ ?”” 

હૈમ બોલીઃ “હ, તા હં જે રસ્તે ચાલું છું તેસારો જ રસ્તો 
દરો ને?” 

“ઝએ હ શા રીતે કહે, ભાઈ? એ તો. તને ખબર. જે આનંદ 
મળે, ક મળે, તો ચોક્કસ એ સાચે જ માગ હશે. '' 

પણ્‌ મને કંઈજ મળતું નથી. ” 


એને. વેદનાભયો ક'ઠસ્વર સાંભળી ગુણિની આંખોમાંથી આંસુ 
ઊ્‌ભરાત્રા લાગ્યાં. મહામુસીબતે તે ખાળી રાખી ધારે. રહીને ખોલ્યોઃ 
“તા થું કરવા કરે છે? ”. 

: હેમ બાલી: “ કઈ સમજ નથી પ ચુશિદા કઈક જાણે 
મને તે ખેંચી લઈ જાય છે--બળપૂર્ધ'ક. મારી પાસે ' કરાવે 'છે, સારાથી 





પથ નિદે"શ વૃંછ. 
રહેવાતું નથી. '' 

શું ખોલવું તે ગુણિને એકદમ સઝયું નહિ. પછી તે ખોલ્યેઃ 
“ નવું નવું છે એટલે પહેલાં સુખ્ખ નહિ લાગતું હોય, છેવટે જરૂર 
લાગશે. ”” 

હેમે ઉત્સૂક થઈ ને પૃછયુ': “ ખરેખર ?'' 

“ હુ। જરર. ધર્મમાં જે સુખશાંતિ નહિ મળે તો ખાન રામાં 
મળશે ? મારા આશાર્વાદ છે, એક દિવસ તુ જરૂર સુખ્મી થઇશ. ”' 


ખે દિવસ પછી ચાંદતીના અજવાળામાં ખુલ્લી અગાશીએ 
શેતરજ પાથરી ગુણિ શાંત થઈને સતો હતા. હૈમ આવીને પગ 
આગળ બેસી પડી. 

“તમારા પગે હાથ ફેરવું, ગુણિદા ? '' 

“કરવ. ”” કહી ગુણિ આંખ મીચી રહો. ચ'દ્રના પ્રકાશમ 
શોભતા હેમના મુખ ભણી ન્નેવાનું તે સાહસ કરી શકયો નહિ. હેમ 
મૃ"ગી મૂ'ગી હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં એકાએક બોલીઃ “ ગુણિદા, વિધવા 
પરણ એ સારુ?” 


શ 


2?” 


2 
ણ 


ગૃુણિ આંખો ઉધાડયા વગર જ બોલ્યોઃ “તું શું ક 


હેમ ખોલી: “ હું કહેવા નથી આવી, સાંભળવા આવી છું ! 
ઝુણિ ખોલ્યોઃ “ ત્યારે, પગે હાથ ફેરવવો એ એની ભૂમિકા 


હિ 


હેમ સહજ ભાવે ખોલી: “ ના, એમ નથી. તમારા પગ આગળ 
બેસું છું એટલે મને હાથ ફેરવવાનું મન થાય જ છે. ”' 
 ગુુશણિ ખોલ્યો નહિ. પોતાની જભને તે વિશ્વાસ કરી રાકયો 
નહિ. હેમ બોલોઃ “ કેમ ક'ઈ ખોલ્યા નહિ ? '' 
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ગુણિ તોપણુ ચૂપ ૨ રહ્યો. હેમ પગને તળિયે એક ઝીણી ચીમરી 
ભરી ખોલીઃ “બોલે ઝઢ !”” 

ગુણિ ખોલ્યોઃ “કહું છું; પણુ એ પહેલાં હું પૃછું એને 
જવાખ દે. '! 

દ ૨! # 95 

“તારા પતિને તું ચાહતી હતી ? '' 

“ જરાયે નહિ. એનો મને સ્વપ્નેય ખ્યાલ નહોતો આવ્યો. 
'એ ધેરથી એક પૈસાની ચીજ સાથે લાવી નથી, એમનું આપેલું એકે 
'લૂગડું સુદ્દાં લાવી નથી. જેટલું ખાધું છે એનું ચાર ગણં દ ને 
આવી છું--એવે! એમની સાથેનો મારો સબધ છે !'” 

ગુણી બોલ્યે: “ પણુ જેએ  સતીસાષ્વી હેય છે, તેએ પતિને 
ચાહે છે. વિધવા થયા પછી પતિના મુખન્‌” સ્મરણુ કરી ફરીતે પર- 
ગગૃતી નથો, તારી સાની પેકે મરતી વખતે પતિ પાસે ન્ન કુ 
એવુ' તેએ સમજે છે. ” 

હેમ બોલીઃ “ મતે તો તમે સોએ બળજબરીથી મારીખાંધીને 
પૃરેણાવી દીધી હતી. હું પણુ સતીસાપ્વી છું, એચ્લે મરતી વખતે 
તમારી પાસે જનણ ઝું એવું જ '્યાન ધરીશ ! ડીક તો ગુણિદા, મૂઆ 
પછી શ તમારી પાસે આવી શકીશ ? ” 

તેના શબ્દોમાં જડતા નહોતી, સ'શય નહોતો, શરમ લેશ માત્રે 
નરેતી. જણે કઈ બીશ્નની વાત થઈ રહી છે ! તે વખતની હૈમની 
સાથે આજની હેમને જણે સ'બ'ધ સુદ્દાં નથી ! ગુણિ સ્ત'ભિત 
ચૂઈ ગયે. 

હેમ ખે।લીઃ “ ખોલ્ોને, તમારી પાસે આવી શકીશ કે નઠિ ? '' 

ગુણી બોલ્યોઃ “ ના. ” 

“ના, કેમ?” 
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ગુણી ખોલ્યેઃઃ “ મારાં કર્મનું' ફળ સને કયાં લઈ જશે એ હું 
જનણુતો નથી, તારાં ક્મનુ' ફળ તને કયાં લઈ જશે એ તું જનણુતી 
નથી. મારા કમ દોષથી કદાચ હૈં પશુ થઈને જન્મું, અનેનું કાં 
તા બાહમણુની દીકરી થઈ ને અવતરે, પછી મને કયાંથી મળવાની, 
કહે? ક્મફળની વાત ન્ને સાચી હોય, તો પતિપત્નીનો ચિર સબધ 
કદી સત્ય હે।ઈ શકે નહિ. આપણુ આ કાલ્પનિક સબંધ તો બહુ 
તુચ્છ છે. કેટલષે। ભેદ, કૈટલી જુદાઈ, કેટલું ઊ'ચતીચપણું આંખ આંગળ 
ટેખાય છે! એ બધુ ક દાચ કમનું જ ફળ હશે. કેવળ પ્રેમનું' આક- 
વણુ એકલું કઈ નિરાકરણુ કરી શકતુ નથી. સ'સારમાં કેટલાયે જડા 
પતિની સ્ત્રી સતીસાષ્વી હોય છે, પતિ મરીને કાં તો આખલો 
થઈને જન્મશે--તમારા શાસ્્રમાં આમ કજ છે,--તું ચું એવું ઇચ્છે 
છે, હેમ, કે એ સતીસાપ્વી સ્ત્રી આખી નિદગી સત્કમેયં કરીને છેવટ 
એ આખલાની સાથે કોઢમાં જઈ ને રહે? પણુ એવું” નથી થતું. નહિ 
તો સત્કમ દુષ્કમનો કઈ અર્થ રહેતો નથી. સ્ત્રી પોતાનાં કર્મથી 
સ્વગે ન્નય છે, પતિ કાં તો જન્મે જન્મે નરક ભોગવે છે--બહવે 
દચ્છીએ, પણુ આથી જુદુ' થવાનો સ'ભવ છે ? ”” 

હેમ બહૃવાર સુધી નિસ્તબ્ધ થઈ રહી ધીરે ધીરે હળોલીઃ “તો 
શ સાચેસાચ જ કરી મળવાને! માગ હેતો નથી?” 

ગુણિ ખોલ્યેોઃ “નતા! એની જરૂર નથી. તે કરતાં તે! હેમ, 
જને મિલન સૌથી મોટું મિલન છે, જેની પાસે જઈ શકવાથી બીશ્ન 
કોઈની પાસે જવાની પચ્છા થતી નથી એટલે તમામ પ્રકારનાં 
મિલનની /ચ્છા « આપે।આપ પરિપૃણું, સાર્થક થઈ ન્નય છે, એજ 
મિલનની તું ઈચ્છા કર--તારા માગથી કેઈ તને ચળાવે હિ 
તનમનથી આશીર્વાદ આપું છું કે અમે દીધેલાં સમસ્ત દુઃખ એ 
લ્વિસ તને સાથક થાઓ ! ” 

ચ'્રના ઉશ્નશમાં હૈમ ન્નેઈ શષ્ટી કૈ ગુણિની આંખોમાંથી ઝર્‌- 
ઝર આંસુ વહી રહાં છે. તે પગ ઉપર માથુ' અડકાડી પ્રણામ કરી 
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ધારે ધીરે ચાલી ગઈ. તે ચાલી ગઈ, આવી રીતે ધણી યે વખત 
આમ નિઃશબ્દ એ ચાલી ગઈ છે, ણ આજે કેવી યે રીતે ગુણિનાં 
તમામ સ'યમ, તમામ બેયના બ'ધધ મળથી ઉખેડી નાખી તે ચાલી 
ગઈ આજે તેતે ધિક્કારપૂર્વાક મનમાં વારેવારે એવુ' થવા લાગ્યું, 
જાણુ ચિરદ્નિનો સુચોગ એકાએક આંખ આગળ આવી વહી ગયે, 
હાથ લ'બાવી તે પકડી રાકાયો નહિ! હેમ તેને કૈટલી ચાહે છે એ 
વાતથી તે સહેજે અન્નણ્યો નથી. આજે તેના મુખથી સપણ સાંભળ્યા 
પછી પણુ તે કેમે કર્યો પોતાની વાત કહી શકયો નહિ- સુલેચનાના 
મૃત્યુ પછીથી ખોલું બોલું થાય છે પણુ ખોલી શકાયું નથી. એને 
એમ લાગતું હતું, ન્નણે ક્રેોઈ ભયકર ઝેરી સપ ઊંઘતો પડયો છે, 
ણાથ લ'બાવી સ્પર્શ કરવા જતાં ફેણ ચડાવી ખડો થઈ જશે. એટલે 
આજસુધી જે ભચે એતો હાથ દાબી રાખ્યો હતે. તે? ભયે આને 
આવે વખતે પણુ તેને હાથ લ'બાવવા દીધે। નહિ. 

રજ સવારે સ્નાન કરીને હેમ પ્રણામ કરવા આવતી. બીજે 
દિવસે તે આવતાં જ ચુણિએ બધી શરમ પ્રયત્નપૃવક દાબી રાખીને 
પૃછ્યુ': “ હેમ, કાલે તે ન વાત ઝૈમ પૂછી હતી ?'” 

હેમ ખોલી: “ છાપામાં વાંચી હતી તેથી.” 

ગુણિ 8. “તને શું એ સારું લાગે છે ? ”” 

હેમ ટ્ર'કમાં ખોલી: “ છિઃ! એ તે ક” વળી વિવાહ છે? ” 

ગુણિએ પૃછ્યું: “કેમ નહિ? એક હિંદુ સિવાય પૃથ્વી પર્‌ 
તમામ કેોમે।માં વિધવાવિવાહ થાય છે. ” 

“ હુશે.'' કહી હેમ બહાર ચાલી જતી હતી. ગુણિએ ખૂમ 
મારી ખોલાવીઃ “ ખીજ એક વાત પૃછવી છે, હેમ ! ” 

હેમ પાછી ફરી ઊભી રહી બોલીઃ “શુ ? ” 


“ તારી ઉંમર કેટલી ?”” 








“આ ઉમરથી આખી જિદગી સાધ્વી થઈ ને રહીશ ? ” 

હેમ મદ હસતી બોલીઃ “તે ખીજ ચં કરવાની ? જેવુ 
નસીબ! જેવી તમારી ખુદટ્રિ !'' 

ગુણી પળવાર મૉં સામે જેઈ રહી બોલ્યાઃ “ હમે શ કુછ 
રસ્તો નથી? કઇ જ ઉપાય નથી ?”' 


“ક'ઈ નથી, ગુણિદા, ક'ઈ નથી. ” બોલી હેમ બહાર ચાલી 
ગધ. 


દિવસે દિવસે પરિપૃણું યોવન, જેમ હેમના સમસ્ત દેહને કાંઠૅ।- 
કાંઠ છલકાવા લાગ્યું, તેમ તેનાં ધમ કાય પણુ તે બધાંને ઢાંકી દેવા 
લાગ્યાં. ગુણિ એ બધું જેઈ શક્યો! હતો, પણુ ્હિંમ કમત કરી ફ'ઈ બોલી 
શકથો નહેતો. હેમમાં કઈક એવુ* હતું, જેથી સૌ તેનાથી મનમાં 
બીતાં રહેતાં. તેતી મા પણુ તેનાથી ડરતી, અને ગુણિ પણુ ડરતો. 

%ટલાક દિવસ પછી એક દિવસ ગુણિ કોર્ટમાં જવા માટે 
તેયાર થતો હતો, એટલામાં હેમ આવી કબાટ ઉધાડી ચેકબુક બહાર 
કાઢી તેના હાથમાં આપી ખોલી : “ વળતાં ખે'કમાંથી પાંચસે। રૂપિયા 
લેતા આવન્ને. '' 

“ ઠીક” કહી ગુણિએ ચોપડી ગજવામાં મૂકી દીધી. 

હેમ બોલીઃ “ રહો, ધરખરચના રૂપિયા થઈ રહેવા આવ્યા છે, 
બૌન્નત બસો પણુ સાથેસાથે લેતા આવને ! ” 

ગુણણિએ કફ નવાઈ પામી પૃછયુ': “ આ પાંચસો સિહ ત્યારે 
શાતા મગાવ્યા ? ” 

હેમ બોલીઃ “એ રૃપિયા? એ તો સ લ કાશી જવાની છુ' ને ! ?” 

ગુશિ ખુરશી ઉપર ખેસી પડી ખોલ્યો: “કાલે કાશી જવાની 

' ઊં 
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છૅ? એ વિષે કોઈની સલાઠ લેવાની ચે તને જરર લાગતી નંથો ? ” 

'હેમજોંડી પડીઃ બોલીઃ: “ તમારી ૧૬ મળશે ત્યારે જઈશ. ” 
' ગુણિ બોલ્યોઃ“ ડીક. પ. કાલે જવાનાં દ," પછી કચારે રજન 
લેવાનાં છો ? કહો, સાથે કણ આવશે ? ”'? 

હેમ બોલીઃ ;“-માનદા, નદા ર યાં આવશે, આને રાતે 
તમને કહેવાનું ધાર્યુ હતું. ગુણિદા, ફાલ ભનઉ ? '” 

“ ભલે, જાએ.”  ગૂંણુ ક્રેર્ટમાં જવા નીકળ્યો, 

સાંજ પછી હેમ નેરો, રૂપિયા તાળાબ'ધ મૂકી ગુણિતી પાસે 
આવી બોલીઃ “કાલે જવાનું બધ સરયુ.” 
ન છ 

“આજ ખપેોરે રસેયાને ઘેરથી તાર આવ્યે કે તની મા માંદી 
છે. એટલે મે' ત્રણુ મહિનાનો પગાર આપી તેને રજ આપી છે--તે 
જતો ર્યા છે.” 

“ હવે રાંધશે પ્રાણુ!” 

કું ખીજે માણુસ નહિ મળે ત્યાંસુધી હં જ રાંધાર. ગ્રણિદા, 

તમે હવે પરણે. ” 

14 મ? 7 22 

“કેમ વળા શુ ? પરણુશે। નાહ તો ઘર કોણ ચલાવરો ? તમારી 
સભાળ કેણુ રાખશે ?” 
ડિ ૮6 તું. 99 ૪ ી 

હેમ હસીને ખોલીઃ “ હં શુ કંઈ બારે સહિતા ને બત્રીસે દહાડા 
આ ઘરનેો.ખબોશ્ને માથે લઈ ને ખેસી રહેવાની છુ? મારે ક ર કામ 
નહિ કરવુ' પડવાનું હેય ? 

“ સમારી સ'ભાળ રાખવી એ રુ કામ નચ ?'' 

હેમ હસતી હસતી ખોલીઃ “ તમારી સાથે વાદ કરવાની મારામાં 





પતર ૧૩૬ 
શક્તિ નથી. ના, એ નહિ બને. તમતે તો નેઈએ એવી મોરી 


છોકરી મળશે. જેઈ કરીને વિવાહ કરી લો. હ એના હાથમાં ધર- 
સસાર સોંપી કરી પછી કાશી જઉ, ”” 
ઝુણિ બોધ્યેઃઃ “ ડીક, તો તું પણુ લગ્ન કર, હું પણુ કરુ. '' 
હમણાં # હેમ ઉસતી હતી, એક પળમાં તેનું તમામ હાસ્ય 
જાણું ઊડી ગચું. તે ગંભીર થઈ બોલીઃ “છિઃ, આવી શી સસ્કરી 
કરે છો, ગુણિદા ? કદી એવું' બોલશે નહિ. ” 
ગુણિ આગળ ક” બોલી શકયો નહિ, તેનાં માં સામે નિસ્તખ્ધ 
અની નેઇ રહ્યો. હેમ ચાલી ગઈ. 





દ 


બે મજિના કાર રહી ગુણિની માંદગીના ખબર સાંભળી હેમ 
ધેર આવી. તે ન આવી હોત તે! માંદગી કદાય બહ વધી પડત. 
આવીને સૈવાચાકરી કરી થોડા દ્વિસમાં તેણે તેને સાજે કરી દીધે. 

ખબછાર મકૃશળાધાર વરસાદ પડતો હતો. ઝણુ પથારી પર ખેકો- 
“મકો જળીમાંથી એ નઈ રહ્યો હતો, અતે હેમનો વિચાર ટરતોં 
છતો. એક ફેરફાર તેની નન/રે પડયે! હતો ! હેમ પહેલાં દરરે।જ નિય- 
(મિત પ્રણામ કરવા આવતી, હવે આવતી દેખાતી નહોતી. છૈમને 
ખોલાવી લાવવા તેણે માનદાને મોકલી. માતદાએ આવી કહ્યું: “ દિદિ 
હાકુર્ણુ જપ ફરે છે. ”” 

એે ફ્લાક્ પછી હેમ ઓરડામાં આંવી બોલીઃ “ મને 
બોલાવી હતી ? 

ગુણી બોલ્યોઃ “ હા, જરો ખેસ.” 

હેમ બોલો: “પણુ હજી મારા ૪૫ પૃરા થયા નથી.” 

“ખે કલાક થયા તોયે જપ પૂરા થયા નથી ?””' 








૧૮૦ _ “ . * કપ્ક્ષીનાધ 


“ખે કલાકમાં શુ યાય?  ગસ્એ કહું છેક ઓછામાં ઓછા 
એે હજર જપ ફરવા નેઈ એ. ” ' 








“ગુરુએ કહ્યું છે ? ડયા ગુરુએ ? ” 


હેમ બોલીઃ “મે' આ વખતે કાશીમાં મંત્ર લીધો છે. મારા 
ગુરુ રાશીવાસી સ'ન્યાસી છે. આહ! તેમને જેયા હેય તો ફરી 
સ'સારમાં પાછા ફરવાનું મન ન થાય! ફરી કયારે એમનાં ચરષ્યુ- 
દર્શન થશે, એનો જ છં વિચાર કર્યા કરું છું. કાલ પરમ જ પાછી 
જાઉ" એમ વિચાર થાય છે.'' 

ગુણિ થોડીવાર મૌન રહી બોલ્યોઃ “ કાલ પરમ તે કેવી રીતે 
તું «ઈ શકીશ? હું તો હજ પૃરે સાજે થચો નથી, હેમ ! મારી 
ખખર કેણુ લેશે ?'” 

મ જર બૉડી પડી બોલીઃ “એમાં શું? એ તો બે દ્વિસમાં 

થઈ જરે. ' કી 
ગૃણિ ખોલ્યોઃ “ છેવટ, બે દિવસ તો તારે રહેવું પડર. '” 


“ દીક તો રહીશ. ” એમ કહી હેમ ચાલી જતી હતી. ગાણુએ 
ખોલાવી કછુ: “ જે, કાલ પરમ દણાડે જઈશ તો. ખરી, પણુ પાછી 
કયારે આવીશ? '' 


“આ વખતે કદાચ વહેલું આવવાનું નહિ બને. મને તમે 
મહિને સા ફપિયા મોકલભે, એટલામાં ચાલી રહેશે; એથી એછે 
નહિ ચાલે. '' 

ગુણિ બોલોઃ “ રૂપિયાની આ વાત નથી થતી, હેમ. તારા સે! 
રૂપિયાની જગાએ બસે! રૂપિયા થરો તોયે હ' મોકલીશ. પણુ સાચે- 
સ્રાચ, તુ' હવે પાછી નહિ આવે ? '' 

“ ર રીતે પાછી આવુ' ? ?' 

“ મારા મરણુના સમાચાર સાંભળે તોપણ તું' નહિ આવે ?'' 





જશતિરેષ્શ, ૧૮૧ 





કકક. પનાતસ૪ પનઃ 





ક ઇક્ક૦ આક ૯કડટબનન. 


હેમ વ્યથા પામી બોલીઃ “ આવું શું ખોલો છો, ગૃણિદા ? ” 

ગુણિ ખોલ્યોઃ “ કઈ કહેવાય નહિ, ભાઈ. એટલે વખતસર 
“કહી રાખવું સારુ. મારા વિલમાં તને પૈસા મળે એવી વ્યવસ્થા કરતે 
જઈશ. અને આ ધર તો છે જ. જે દેશમાં આવે તો આ ઘરમાં 
આં જ ઓરડામાં સૂવાનું રાખને એટલી મારી વિનતી છે.” ક 

હેમ ફઈક ખોલવા જતી હતી, પણુ તે દબાવી ૬૪ બોલીઃ 
“ હું ફહ છુ, ગુણિદા, તમારે કજ ખીવાની જરૂરે નથી. અત્યારે 
શરીર દુબળ છે એટલે જ આવું બધું સુઝે છે. '' 

“ કદાચ એમે હોય. ” એમ કહા ગુણિ બહાર પડતા વરસાદ 
તરફ જેઈ રહ્યો. હેમ ઉદાસ મૃખે બહાર ચાલી ગધ. 

સાંજ પડતાં ઓરડામાં અ'ધારું જેઈ બારણા બહારથી હેમે 
ખિજઈ પડી બમ પાડીઃ “નદા! બાખુતા ઓરડામાં હજી દીવે। 
સળગાવ્યો નથી ? ” 

ઝૃણિ અદર રહીને બાલ્યોઃ “ મેં ના કહી થતી. ” 

નદ દોડી આવ્યો એટલે હેમ, તેને એક બત્તી સળગાવી લાવ- 
વાનું કહી અંધારા ઓરડામાં આશરે આશરે ગુણિના પગ આગળ 
ખાટલા પર નઈ બેડી. ન'દ એરડામાં દીવો મૂકી ગયો, પછી હૈમ 
ગુણિના પગ ઉપર હાથ મકવા જતાં ગુણિએ પગ ખે'ચી લીધે. હેમ 
દુઃખ પામી બોલીઃ “ તસે શુ' હવે મતે પગે હાથ મૂકવા નહિ દો ?” 

ગુણિ ખૉલ્યોઃ “ એવી શું «/રર છે, ભાઈ ? તારા ગૃસ્તે। વખતે 
નિપધ પણુ છેય. '' 

હેમ સમજ ક અહીં આવ્યા પછી પોતે કદી પગે લાગી નથી, 
એ ગુણિના લક્ષબહાર નથી. પરતુ તે કઈ ઉત્તર ૬ઈ શકી નહિ, 
મૂ'ગી રહી. પળવાર રહી બોલીઃ “ ગૃણિદા, મારા પર ગુસ્સે થયા છે! ? ”” 

“ હું કદી કોઈ દહાડો તારા પર ગુસ્સે થયે છું, હેમ ?”” 
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હેમ તરત જ છેડાઈ પડી બોલીઃ “ કોઈ દહાડો નહિ-પષુ 


આને એવું બધું શું ડામ ખોલતા હતા ? ” 

“ %વું બધું, ભાઈ ? '' 

“ વિલ કરવાનું--અને એવું--હું કહું છું, ચુણિદા, તમે સાજ 

ઈ જશે. તમે શા સારુ ગભરાઓ છે! કા 

ગુણિ સહેજ હસીને બોલ્યોઃ “ સાજે નથી એટલે હું ગભરાઉ' 
૪ું, એમ તતે લાગે છે? ” 

હેમ રડુર૬' થઈ જઈ ખોલી: “ તમારે પગે પદડુ', તમે એવું 
એવું ન ખોલે।.' તમે સાનન નહિ થાઓ તે। હું શ। રીતે જવતી રહીસ ? ” 
“તે તું જતી રહીશ પછી હું થી રીતે જવતેો રહીશ ? પકડી 
રાખું, જવા ન દઉ તો?” 

હેમ પળવાર નીરવ રહી બોલીઃ “ મને પકડી રાખવામાં તમને 
રે। લાભ ? ” 


“લાભ? '' ગુણિ આગળ ખોલી શકષો નહિ, નિસ્તખ્ધ થઈ 


રથો. બહારથી મોટાંમોટાં વરસાદનાં ફોરાં ખટખટ અવાજ કરતાં 
“ળી પર્‌ પડવા લાગ્યાં, રહી રહીને પવનને સપાટો ઉઘાડાં ખાર- 
ણુ।માંથી પ્રવેશ! ખત્તીની જ્યોતને હેલવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. 
નીચેથી નોકરેનો અસ્પષ્ટ કલાલ સ'ભળાવા લાગ્યો. તે! પણ્‌ બતે 
જણુ શાંત બેસી રહ્યાં. ગુણિ બાળપણુથી જ બહુ રિસાળ અને બહુ 
સયમી હતે. ધેર્યનો બધ તેણે પાયામાંથી જ અતિ મજબૂત બાંષ્યેદ 


હતો, તોપણુ સુલ્લેચનાના છેલ્લા આશર્વાદે, તે દિવિસથી એ બ'ધના * 


પાયામાં જ ઊદરની પેડે રાતદ્હાડે બખોલ પાડી, અદર નદીનું પાણી 
પેસાડી, ખૂખ પ સુધી ભૂવા કરી નાખ્યા હતા; કારે કેવીયે રીતે 

તે નીચે ધસી પડશે તે કહી શકાનુ' નહોતુ. ઉન્મત્ત બાભ્ર પ્રકૃતિ 
તરક જેઈ તેણે કં વારે શરૂઆતથી અત સુધીની તમામ વાત 


ર 
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ય ી ી 
પ પથનિરેવ્શ ૬૧૮૭ 
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તપાસી ન્નેવા પ્રયત્ન ક્યો, પણુ તેના | રાગી શરીર ને દબ ળ મગને 
ક'ઈ પણુ વાત સ્પજ કાને સમનવા દીધી નહિ. 

એકાએક હેમ ખોલી: “ ગુણિદા, કેમ ખોલતા નથી ? શુ રિ 
કરે છો ? “' 

“ ક' નહિ, ક'% નહિ, મારી વાત તને કહેવાની નથી,-- તને 
નહિ સમશનય. પષ્યુ જને કદીયે તારે વિચાર ખદલામ, અને તે વખતે-મ 
જે હુ જીવતે હેઉ' તો આવન. ” 

હેમ સહેજ પાસે ખસીને બેદી અને બોલીઃ “ હુ' બધું સમજી 
છુ. કા નસીબ! જે રહ્ક, તેજ ભક્ષક ! છેવટે તમે જ મને દુગ તિને 
રસ્તે ખેચી જવા ચાહે છે! ? ” 

' ગણુ અત્યારસુધી એક મોટે તકિથે અટેલીને પડયો હતે, 
એની આંખો ચમક ઊઠી; બેટો થઈ જઈ બોલ્યોઃ “ છિઃ હેમ, 
સમજને બોલ. આ શુ બોલે છે ? '” 

હેમ વીજળી વેગે ઊડીને ઊભા થઈ ન્‍/ઈ બૉલીઃ “ સમજને જ 
નોલો છુ. તમે ને ગોળ ગોળ કહે! છો, તે તમારા માં સામે જ હ હુ 

ખુલ્લેખુલ્લું કહું છુ. તમે મારે! સર્વનાશ કરવા ચાહે છે! ! વિધ- 
વાનું વળી લગ્ન થતું હશે, ગુણિદ્દા ? દ એવી નાદાન નથી કૈ ધર્મને 
ડાળ કરી અધર્મને રસ્તે પગલું બરુ '?₹ મારે તમારા રૂપિયા નથી 
જોઈતા, આશ્રય નથી ન્નેદ તો, કશુંય નથી જેઇતું. મારા સસરાને 
ધેર ક વાસીદાં વાળી, પે ભરુ' તેં બહેતર છે, પણુ આ વૈભવ 
મારે કામનો નથી. એવી કુમતિ મને ના સૂઝજ્ને! એ દાડે બુદ્ધિ 
તમારી કથાં ગધ હતી ? એ વખતે આમ કેમ બોલી શકવા નહે ?'' 

ગુણિ સ્થિર થઈ બેસા બોલ્યોઃ “ હેમ, ભૂલ થઈ ગઈ; મને 
માફ કર્‌. હું દુઃખી છુ---એટલે જરા વિચાર કર. ” 


જ કઢી છે. માક તમને આને નહિ તો બે દહાડા પછીઃ 
કરીશ જ, પણુ તમારી સાથે હવે સ'બ'ધ નહિ રાખુ. કાલે હે ન્યાયી 





૧૮૨  ' રી કપ્ક્ષીનાથ * 
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ગવ કરી શાથી માથી *કું' ત્યાં જ પાઈ થી જઈશ, જેમ રણેવાશે 
તેમ, પણુ ત્યાં જ પડી રહીશ. એમ માતીશ કે એ જ મારું કાશી છે, 
એજ મારું વેકુઠે છે. તમે પણુ મને માક કરે, ગુણિદ્દા !--હું 
#ત્‌ઉં જુ. 9 
હેમ ચોલી ગઈ, ગુણિ ઊભે! થઈ રલ્ો--શ્નણું વીજળી પડવાથી 
આખો અ'દરથી બળી ગયેલે! તાડ ઊભો ન હોય ! 
તેની સઈ જવાની શક્તિ સુદ્ધાં નનણે હરાઈ ગઈ ! 


(૭) 


કરી દુર્ગાપૃન્ન આવી છે. વહેલા પરેડમાં બારી ઉઘાડી નાખી 
હેમ પૃર્વદિશિએ ફૂટતી અસણુની સુરખી તરફ જેતી મૃ'ગી ઊમી 
રહી. મહેલ્લામાં કયાંક વાગતી શરણાઈ નો અવાજ રારદ ત્રઠતુની 
સમસ્ત કરુણા સાથે ભળી જઈ તેના સવ દેટમાં ધીરેધીરે સચા- 
રિત થયો હતો. અનણુતાં તેની આંખોમાંથી ટીપાં પડવા લાગ્યાં ! 
%ટકેટલા દિવસો વહી ગયા છે, છતાં તેને ગુણિના કઇ જ ખખબર 
મળ્યા નથી ! તેણે મનમાં મનમાં વિચાર કર્યો, શી ખખર ગુણિદા 
મારા કયાં હશે, કેમ હશે ! એ અહીં આવવા નીકળો ત્યારે ગુણિએ 
રડતાં રડતાં કહ્યુ' હતું: “ હેમ, કક્ત ખે દહાડા રહે--ચીસ કરીને 
ન ન, પણુ એ અભિમાનીની આંખનાં આંસુની એ ધ્વિસે દેવમે હેમે 
૩૨ કિ'મત ગણી નહોતી. 
શે દ્વિસે પીડાતા માંદલા શરીરે ગુણિ રસ્તાતી ધાર સુધી 
આવીને ખોલ્યો હતોઃ “ હેમ, તારું મત અત્યારે સ્વાભાવિક સ્થિતિમાં 
નથી--ગમે તે કારણું ક્હો, પણુ તે વિકૃત થઈ ગયું છે--એટશે 
આગ્રહ કરું છું, પાછી કર ને એક દિતસ પણુ થોભી ન્ન.?'' પણુ 
હેબેઃ ક'ઈ ગણુકારું નહોતું, એ ગાડીમાં ખેસી ગઇ હતી, ચુણ્યિ ગાડીની 
ખારી નજીક આવી છેલ્લી વિનતિ કરી મોલ્યો હતોઃ . “ હેમ! આ 


ચશ્રર્થાનિરે'શ ર ૧૦૫ 





કન્‍યા. 





* કત્ય કદાચ તને સદાકાળ શળની પેકેં સાલ્યા કરશે--મારી ખાતર 

નથી કહેતો ભાઈ, તારી જ ખાતર કહં છુ', આજે એક દિવસ માટે 
તું ગાડીમાંથી હેઠે ઊતર. '' તેના જવાબમાં હેમે ક્રોચમેનને ગાડી 
જાંકી મૂકત્રાનું કરુ હતું. 

હેમ પાછી ફરી પથારીમાં સૂઇ પડી અને બહું વાર સધી 

2રડીરડી માથાના તમામ વાળ બા'જવી છેવટે ઊ'ઘી ગઈઃ આટલુ” 
દુઃખ થવાનું એક કારણુ બન્યું હતું. તીથે? જવાનો વિચાર કરી તેણે 
ગઈ કાલે દાસી મારક્ત ધરના મુનીમ પાસેથી પચાસ રપિયા 
મ'ગાવ્યા હતા. મુનીમે દાસાને પાછી મેો।કલી કહેવડાવ્યું હતું કે નાના 
આખુના હુકમ વગર કઇ આપી શકાશે નહિ. હેમ દિયરની સાથે 
મોઢામોઢ વાત કરતી નહિ; તેથી તેણે પડદા પાછળથી પૂછ્યુ: “ હું 
સ'ગાવું તો ચું મને મૃતીમ પચાસ રૃપિયા ન આપે?” * 


દિયરે જવાબમાં કહ્યુ" હતું: “ ના, તમને કેવળ ખોરાકી પોષા- 
૪ને! જ હક્ક છે--રપિયા ન મળી રાજે. '' 

હેમે કહ્યુ: “ શું મળી શકે, શું' ન મળી રકે તે હું ન્નણં છુ*, 
દિયર ! તમારી સાથે રૂપિયા માટે ટટા કરવા, માસલો--મુટર્દમો 
કરવા મને ઈચ્છા થતી નથી, પણુ મને એવી લાચાર તમે ધારશે। 
નહિ. આપવાની પચ્છા થતી હોય તો આષેો, નહિ તો કહં છુ” 
તમને, રૂપિયાનું જે તમને જ્નેર હોય, તો દુશ્મનાવટ કરી હ તમારા 
ધરતી એક એક દ2 લઈને ધેલા ગંગાના પાણીમાં પધરાવી ૬૪ 
આવીશ. ” 

આ પછી થોડી જ નારમાં ફેપિયા આવી પહોંચ્યા, પણ હેમે 
તે રાખ્યા નહિ. રીંસમાં આંગણા વચ્ચોવચ ફે દઇ ઓરડામાં 
ગગંદરથી સાંકળ મારી તે સ્રઈ ગઈ આખો દિવસ ખાધું નહિ; 
મનમાં મનમાં કોઈકને યાદ કરી રડવા લાગી. સવારે સાત વાગી 
ગયા «યારે હેમ ઊ'ધમાંથી ઊડી સતાન કરી આવી આન્ડિક ફરવા 





૧૮5 * ી શ કાશીનપ્થ. 
બેસતી હતી, એટલામાં * દાસીએ આવી ખબર આપ્યા: “ વહુમા, 
તમારા ભાઈ ને ધેર્થી ચારપાંચ જશુ પૂઃ્નની ભેટ લધ ને આવ્યા 
છે. ” વાકય પૂરું થાય તે પહેલાં ન માનતદાએ આવી પ્રમાણુ કર્યો. 
હેમ એક વાર તેના મોં સામે નેતાં «૪ બધું ભૂલી ગઈ અને દોડતી 
જઈ તેને ગળે બાઝી પડી, નાના બાળકની માફક રડી પડી. કાલનાં 
તેની આંખોનાં પાણી સુકાયાં નહોતાં, આજે અકસમાત માનદા મળી 
જતાં તેનાં લગભગ એક વષથી રોકાઈ રહેલાં અ રલતી પેકે 
રેલાઈ ચાલ્યાં. માનદાને પોતાના ઓરડામાં ખે'ચી લઈ જઈ બોલીઃ 
“ ગુણિદાએ કઈ કાગળ લખી આપ્યા છે ? મને આપ. ” 
માનદા બોલીઃ “ તેમણે કાગળ તો કક આપ્યો નથી. '' 
હેમ જણે માતી શકી નદિ; તે બોલીં: “ નથી આપ્યો ? ” 
માનદા બોલીઃ “ ના, દિદ્મિણિ. એમનાથી ફ'ઈ ખબેઠઠા થવાય 
છે કે કાગળ લખે ? ” 
હેમ ફિડ્કી પડી જઈ ખોલી: “ ખેઠાં થવાતું નથી ? શું થયુ” 
છે તેમને ? ” 
“તમે શું કશું યે જખષુતાં નથી ? ” 
“ ના, કણે, ”' 
માનદા બોલી? “ હવે શું કહુ ?'” બોલતાં “૪ રડી પડી. 
હેમ લુખ્ખે અવાજે બોલીઃ “ રડને પછી--હમણાં તો બોલ.” 
રડતી રડતી ખોલીઃ “ ખોલવાનું કઈ નથી, દિદિ ! તમે ચાલી 
ગ્યાં એના બીન્ન જ દ્વિસથી પાછા જ્ફે તાવમાં પટકાયા. સારા 
થાય, પાછા માંદા પડે, વળી સારા થાય, ને વળી માંદા પડે-- 
પાછી જઈ ને મોં જેવા પામીશ, એટલે! પણુ મને ભરૉસો નથી. '' 
હેમે કહ્યુ: “ પછી શું, કહે. '”” 
માનદા બોલીઃ “ પછી વર્ધમાન કે કયાંકથી, ખબર સાંભળી 
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કોક માશી આભ્યાં, છી માસા આવ્યા, હ પ માસીને દીકરે।, 
દીકરી, વહુ ને જમાઈ--હવે કોઈ આવનારું બાકી રું” નથી. ધરમાં. 
ઊભા ક. યે જગા નથી.” 

“₹ હું એ બધાંને રસ્તો દેખાડોશ--પછી ? ” 


“ ખાય છે, પીએ છે ને લહેર કરે છે. બાખુ ઉપર પડ! 


છેં; નહિ ડાકટર, નહિ વૈદ્ય, નહિ દવા, નાહ દાર. કહે છે હવાફેર 
થાય તો] કઈ ફેર પડે, પણુ લઈને નય કોણ ? ” 





હેમ ખોલી: “ તમે શુ કરો છે ? ન'હ કેમ નથી લઈ જતો ? ?” 

માનદા કપાળ ફૂટી બોલીઃ “ બાખુતે વર્ષા જનો એ નોકર 
તો, એને માસાખાખના દીકરા અભયે મારીને કારી મૃડયો-છોકરે 
દાર સુહ્દાં પીએ છે--કોઈ પોઈ દાડા તો ધેર આવી એવાં તોફાન 
ફરે છે કે બીકથી કોઈ બહાર નીકળી શકતું તથી. એનાથો આપખુ! 
ખાખુ સુદ્ધાં બીએ છે. '” 

હેમ પળવાર ચૂપ રહી ખોલો: “ માન્‌, એટલું સાચેસાચ કહે 
નતહ, મારા ગુણિદા ત્યારે નદિ બચે ચું ?' 

માનદ્દા બોલીઃ “ડેમ નહિ બચે, દિદિ? સારવાર થાય ને 
ભાળ લેવાય તો જરર્‌ સાશ*ન થાય--પણ આમ નાખી મક્વાયી 
તો હવે કેટલા દિવસ ? '' 

હૈમ બે પળ આંખ મી'ચી બેસી રહી, પછી ઊડીને ઊભી યઈ 
બોલી: “ માનદા, તારી પાસે પાછા કરવાના પૈસા છે ? ” 


“ છેસ્તો દિદિ. નથી ન્નણુતાં ૨], બાબુ એક રૂપિયાની જરેર 
હોય ત્યાં સાથે દસ રપિયાં આપીને મોકલે છે [--માર્‌ ભાડુ મારી 
પાસે જ છે.'' આમ કહી તેણે છેડે બાંધેલી નોટ બતાવી. 


. હૈમે પુછયું? “ કયારે જઈશ? કાલ ? '” 
 માનદા ખોલી: “હાં દિદિ, કાલે જ જવું પડશે--જે કહે પ 
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ત્યાંહં છુ, આદિ તા । બધાં જ તવાં--કોઈ ને કશી પડી નથી. જેવી * 


માસી, તેવા માસા, તેવાં છોકરાં, તેવાં દાસીવહુ--વિધાતાએ નણે 
સૌને એક જ બીબામાં ઢાળ્યાં ન હોય ] સારુ” શરીર જરા કસાયેલું 
છે, એટલે હજી લગી ટકી રહી છુ'--અભય મૃએ। સનેય એક દહાડે 
કાઢી મૂકવા તેયાર થયો હતો--બાખુને કહેઃ “ એ મરે તો નિરાંત થાય.” 

હેમની આંખોમાં ન્નણે ભડકા બળવા લાગ્યા, તે બોલીઃ “હં 
પહેલી જઉ. આજે સ્ટીમર કયારે પાછી ફરવાની છે, એ ખબર છે? ”” 

માનદા બોલીઃ “ થેડડાક કલાક પછી ઊપડવાની છે, એટલું બા 
પરથી નનણી આવી છુ. '' 

“તો એમાં «૮ જાઉં, તું ગાડી બોલાવી લાવ, જન. '' 


“ તમે જશે, દિદિ? આજે દિવસ સાર્‌ નથી.'' 
“ દિવસ સરસ છે. મેઈ ના કર--ગાડી લઈ આવ. ” 


એ જ દિવસે બપેરૅ્‌ પુત્ર અભયને ખાવાનુ' પીરસી, મા પાસે 
એસી ખે પૃરીએ વધારે ખાવા આશ્રહ ફરી રહી થતી, તેની બાજુમાં ૦૮ 
ત્રોજે માળ જવાની નીસરણી હતી. અપરિચિત હેમને નેઈ નવાઈ 
પામી માસીએ પૃછયું; “ તું કોણુ છો, બહેન ? ”' 

“ હ પરદેશી છુ. '' કહી હેમ ઉપર ચડી ગઈ. અભય તૅતા 
અદભત સૌન્દર્ય તરક વરની જેમ જેઈ રલો. 

હમે ગુણિના ઓરડામાં જઈને નનેયું તો તે ભીં'ત તરફ મોં 
કરી સઈ રહ્યો હતો. જગે છે કે ઊંઘી ગયો છે એ સમળ્નયું નહિ. 
'એથીકા પાસે ચાવીનો ઝૃમખા પડેલો હતો. હેમે સૌ પહેલાં તે 
પોતાની કમરે લટકાવી દીધો. એક ટેબલ ઉપર દવાની એકબે ખાલી 
શશીએ પડેલી હતી, તે લઈ નેયું તો લેબલ પર્‌ પદર દ્વિસ પહે- 
'લાંની :તારીખ લખેલી હતી. બધી હકીકત તેને સમજાઈ ગઈ. પછી 
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તીજેરી ઉધાડી ચેકબુક બહાર કાઢી વપરાચેલાં પાનાં તપાસી જેઈ 
ગુણીની સહી મેળવી ન્નેતી હતી, એવામાં માસી આવી પહેંચ્યાંઃ 
“તું કોણુ છે? કેમ તીજેરી ઉધાડી ? ” 

હેમ બોલીઃ “ખૂમ ગું કરવા પાડે છે ? એમની ઊલ 
બગડશે ! ” 

માસી વધારે જેરથી ધાંટો પાડી ખોલ્યાં: “ ખૂમ ચું કરવાં 
પાડું છુ, એમ ?” 

ગુણિ જગતે હતો, તેણે પારું બદલ્યું. હેમ બોલીઃ 
નકિ ઉધાડ તો કેણુ ઉધાડસે ? તમે ? ”” 

ગુણિ જેઈ રલ્રો હતો એ બેમાંથી કોઇની નજરે પડયુ નહિ; 
માસી અતિશય ઉશ્કેરાઈ ગયાં. ગુણિ ધીમેધીમે બોલ્યોઃ “ હેમ, કયારે 
આવી, ભાઈ? ” 

“આ હમણાં જ આવું 'છુ. આમને જરા સમ પાડેને 
તમારી ચીજ હં જોઉં એમાં ખહારનાં માણસોને ઓરડામાં દોડી 
આવી ખબુમાખૂમ કરવાની જરર નથી. આ બધું જ મારું છે, એ 
વાત સારી પેડે સમકવી એમને રવાના કરે. '' 

ગુણિ બધું સમન્યો, પછી હસીને બોલ્યોઃ “ એ સ'બ'ધે આટલે 
દિવસે તીજેરી ઉધાડવા આવી છે! ? '' 

હેમ ચેકનાં પાનાં ગણુતી બોલીઃ “ હા. ”” 

માસી ખોલ્યાં: “ આ કાણુ છે, ગુણિ ? '” 

“ મારી બહેન. '” 

જવાખ સાંભળી હૈમ છી ઊડી. પછી આંખ ઊંચી કરં 
પળ વાર માત્ર તેના માં સામે જોઈ માથું નીચે ઢાળી દીધું. 

માસી ખોલ્યાં: “ કયાં, ઓટલા દણાડા તે એ વાત કેદી સાંભળ 
નથી! શા સ'બ'ધે બહેન થાય છે ? '' 


ક 
છ 
જ 
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'“ ' ગુણિ એનો જવાબ ઉડાવી દ્ઈ ટ્'કમાં યર રું રીસાણ્ને 
જતી રહી હતી--બધું એનું જ છે, માસી! ” ી 


માસી માની જ શકયાં નહિ, સમજી પષ્યુ શકયાં મિ 'ધરરે 
“ધીરે ચાલ્યાં ગયાં. તેમતા ગયા પછી ગુણિ હેમ તરફ પૂરું જયા 
વગર્‌ જ ખોલ્યોઃ “ મરવાકાળે એકાએક આવે! વિચાર કયાંથી ? ” 
પરતુ બોલી નાખ્યા પછી તેનું માં જેઈ ગભરાઈ ઊઠો. હેમનું મૉં 
ક્િકકુ' થઈ ગયું હતું--«તણે કાઈ ક્રોધી તપસ્વીના શાપથી તે એક્દમ 


પાષાણુ બની ગઈ ન હોય ! 
મ ગભરાઈ ને હાક ણીદ “ હેમ ! ”” 


હેમ ક'ઈ બોલી નહિ. હાલી સુદ્ધાં નહિ--અનિમેષ નયને 
જમીન તરફ ન્તેતી બેસી રહી. ગુણીએ અત્યંત વ્યાકુળ થઈ નત 
બૂમ પાડીઃ “ હેમ, કહું તે સાંભળ. '' 


હેમ તેના જવાબમાં એક દીર્ધ નિશ્ષાસ નાખી સ્થિર થર્ઝ ન 
ગુંથિ બિછાનામાં બેળેમેળે ઊડી બેડો થયો, પછી ખાટ પરથી ઉતર 
ધીરે ધીરે મહામહેનતે હેમતી સામે આવી એ શબે રહેતાં ૦૪ ક 
એકદમ તેના પગોામાં પડી, મોં છુપાવી રડી પડીઃ “વિના વાંકે 
બધાં મને સનન કરે છે--પણુ તમેયે કરશે! એવું તા મે' બ્વષ્ત'ય 
નહોતું ધાયું ! ” 


ગુણિ ચુપ થઈ રહ્યો. આકાશને ભરી દેતાં શ્રાવણુનાં વાદળાંની 
ડે વેરાયેલા કાળા વાળમાં તેના બ'ને ષગ ઢંકાઈ ગયા «તા, તે 
તરફ જતાં તે પળવાર સ્થિર થઈ ગયે।. પછી ધીમેધીમે ખેસા પડી 
હેમના માથા પર જમણું હાથ રાખી શાન્ત સ્વરે બોલ્યોઃ “ તને 
સત્ન ફરવાની વાત તો દૂર રહી, હેમ ! તું મને ચાદતી હતી એટલે 
જ મને પણુ તેં સકળ ફરી નથી. આ સજા નથી, બહેન, ચાર્‌ વર- 
સતા મટા દુઃખ પછી મરતાં પહેલાં હું ને શાંતિ પામ્યા છુ, 





: ચથનિદે*્શ ૧૯૧ 

' એ દુર્લભ વસ્તુ છેક્લે દિવસે હુ' તને આપતો ૦૮ શ--ચાલ આપણે 

કાશી જઈ એ. 

ડેમ માં છુપાવી રડતી રડતી ખોલીઃ “ ચાલે, પણુ આ 

તમારે છેલ્લો આદેશ ! એ મારાથી સહેવાશે ખરો ?”” 

ગુણિ ખોલ્યો: “ જરૂર, ન્યારે તતે સમનનશે જે જગતમાં પ્રેમને 

મહામહિમાન્તિત કરવાને માટે વિયોગ, માત્ર તારા જેવી અનુપમ 
એશ્વર્યશાલિનીનાં જ બારણે આવીને હમેશાં હાય ધરી ઊભે! રહે 

* છે, અતે તે ક્ષૃદ્ઠ પ્રેમતે બારણું તિરસ્કારને લીધે જ જતો નથી-- 
ત્યારે તું બછું સહા શકીશ. જ્યારે તું નનણીશ કે અતૃપ્ત વાસના એ 
*/ મહત્‌ ્રેમતા પ્રાણરૂપ છે, એની જ મારફત પ્રેમ અમરત્વ પામી 
યુગેયુગે અનેક રસ, અને અનેક અમૂલ્ય અશ્ર સંચિત કરી રાખી 
27ય છે, ન્યારે તને આ રહસ્ય સમજશે કે રાધાનો સે! વષનો 
વિરઠ એ શાથી વેષ્ણુવનો પ્રાણુ છે, શાથી એ પ્રેમ મિલનને અભાવે 
જ મુસપૂણુ છે,-વેદનાને લીધે જ મધુર છે--ત્યારે તું' બધું સહી 
શકીશ. હમ ! ઊડીને ખેડી થા, ચાલ, આજે જ આપણે કાશી જઈ એ. 
જે થોડાક દિવસ રલા છુ, તેટલા દિવિસતી શેષ સેવા તારી છે, 
ભગવાનના આશીવાદે એ અલ્લય બતી તને જીવનભર સન્માગે અને 
શાંતિમાં રાખશે.” 


ર. 
4% 
ર. 





- 


જ નન નનન 
૬. જ છુ 
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ગ 


સુચિપત્ર 


જાન્યુઆરી 
[ ફેત્રઅઆરી : ૧૯૪૨ ] 








ગર્જર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય 
ગાંધી રસ્તો! : અમદાવાદ. 





પ દાણ પ0 6 દલાલ 





ગૂજરગ્ર"થરત્નકાર્ચાલયનીત્રણુ ગ્રથમાળાએ 


ફ સ 
તરુણુ ગ્રંથમાલા 
માત્ર એક જ વર્ષમાં સૌને પ્રિય થઈ પડેલ 
એક અનેડ ગ્ર'થમાળા : પાકુ' પૂ'ડું' : વાર્ષિક 
લવાજમ : રૂપિયા ચાર : પાન આશરે ૭૦૦થી 
૮૦૦: પોસ્ટેજ સાથે. હળવું છતાં સુંદર સાહિત્ય. 


ર 
ગૂર્જર ખાળગ્રંથાવ લિ 
[ સચિત્ર ] 
ખાર પુમ્તક : ૬૫૦ પાત સાથે એક બેટ 
પુસ્તક, ન્યારે લવાજમ, ટપાલ ખચ સાથે 
અગાઉથી રૂપિયા ત્રણ. : વાર્તા, કાવ્ય, ઇતિહાસ, 
પ્રવાસ, વિસાન, હુન્નર-ઉદ્યોગ, હાસ્ય, ગણિત, 
ઉખાણા, સવાદ, પ્રાણી, ખગે!ળવિદ્યા વગેરે 
બાલજીવનને સ્પશતા વિષયોની, ખાળક્ી 
સમજી શકે તેવી ભાષામાં, બાળસાછિત્યની 
દુનિયામાં પ્રસિદ્ધિ મેળવેલા લેખકોના 
સહકારથી તૈયાર થતી અનુપમ ગ્ર“'થમાલાઃ 

ત્રીજું વષ ચાલે છે. 


ગૂર્જરગ્રંથમાલા 


પ સવ્રેટ સાહિત્યકારના સર્વોત્તમ 
પુસ્તકો આપતી મત્રથમાલા : તરણું મ્થા- 
વલિના મ્રાણકોતે આ ગ્ર'થમાળાનાં પુસ્તકે 
પર્‌ પ'દર ટકા કમિશન આપવામાં આવે છે. 
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ગૂજર ગ્રેથરત્ન કાર્યાલયનાં પ્રકાશને 





આલસાઉહિત્ય ૨૦ અ'ગુડયાભાઇ- 
૧ બિલોરી પછાડ [ભાગ ખીન્ને] ૦-૩-૦ ; 
(રમણુલાલ શાહ) ૦-૩૭-૦ ગૂર્જરખાલમર'થાવલિ (સચિત્ર) 
ર પા પા પગલી,, ૦-૬-૦ [ પહેલા વર્ષનાં. પુસ્તકો ] 
૩-૪ દેશદેશની_ વીર ર૧ ૪ીતિ કથાઓ 
કથાએ। [સચિત્ર] [ચોથી આવત્તિ] ૬-૨-૬ 
ભુત વાતે [સચિત્ર] [ત્રી આવૃત્તિ] ૦-૩-૦ 
ભાગ ૧-૨ ૧-૧૦-૦ અુલબુલ 2 બ્-ન્ન્-૬ 
૭-૮ બાળકોનુ” મહા- સિ 
ભાગ્ત ભાંગ ૧-૨ ૨૫ ક્યારે સમજશું ?,, ૧-૩-૬૦ 
સચિત્ર ૧-૧૨-૦ ૨૬ ટોલસ્ટાયની 
૯ રે।બિન્સન કઝા ૧-૪-૭2 નીતિકથાઓ #? ૬-૩૩-૦ 
૧૦ ડાનકવીકઝાટ ૦-૮-૦ ર૭ વરતે। અને 
૧૧ સવાદ કુસુમ ૦-૮-૦ ઉખાણાં ,, ૦-૨-૬ 
૧ર બાધબલ કથાએ ૬-૮-૦ ૨૮ વેરાયલાં ફૂલ ,, ૦-૩-૦ 
૧૩ ઝાગળ પત્ર! ર૯ ર%ળતેા 
૦-2૭-૦ «જળઉસ 99 ૦-૨૩-૦ 
૧૪ ર્‌ખ્ટ્રવ્વન્ટ ૦-૪-૦ ૩૦ પ્રશ્નપેટી 77 ૦-૩૩-૦ 
૧૫ બહાર્વટિયે! મીરખાં૦-૫-૦ ૩૧ ગણિતગમ્મત ,, ૦-૨-૬ 
૧૬ ખેડૂતનો શિકારી ૦-2૩-૦ રર હસતું માં ,, ૦-૩-૦ 
૧૭ આપણું પાપે ૬-૨-૬ ૩૩ પ્રાણીવર્ણન (બીજ)૦-%-૦ 
૧૮ ખ૪ુવારા ૦-૩--૦ ૩5૪ બાળકે।ની રમતા ,, ૦-૩-૦ 
૧૯ સમપષણ્‌ની કથાઆ રપ ધરતીકંપ ,, ૨-૨૩-૦ 
[ટાગોર] ૦-૬-૦ ૩૬ ચાર સુંદર સ'વાદે,, :-૩-૦ 
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૩૮ 
૩૯ 
૪૦ 


૪પ 
૪૬ 

૪૭ 
૪૮ 
૪૯ 
પ૦ 
ખૃ૧ 





૫8૬ પક્ષી મિત્રે 
| ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : 


સુંદર આલસાશિત્ય 


૩૭ ન્‍તપાનનેો 


જવાળામુખી ,, ૦-૩--૦ 
ચાંદા સૂર્૦»# ,, ૦-૪-૦૦ 
જંગલમાં રખડતાં ,,૦-૪-૦ 
નાનગ ગા ક 

બીજી* વર્ષ 
અ'તરનાં અજવાળાં 

[બીજીવાર] ૦-૫-૦ 
મૃતરાંની કહાણી ,, ૦-૮-૦ 
ગરવી ગુજરાત ,, ૦-5૭-૦ 
જગતના જ ગલ- 

માંથી ,, ૦-૫-૦ 

ક૪ીતિમ'દિર્‌ ., 
વાઘની ખોડમાં ,, 
વિસ્ઞાનવિતોદ ,, 
નાનકડી વાતો ,, 
કથાગીતે ક 
વાનર પુરાણ 
૦૪નપદ પ 

ત્રોજી* વર્ષ 
ચાંદની 
શિકારકથાએ। 
રમકડાં 
ભવ્ય નગત 


૦--૩--૦ 


૦--૬-૦ 
૦-૬૬-૦ 
૦--પ૫--૦ 
૦--૬--૦ 
૦-૬૬-૦ 
૦--૬--૦ 


૦-૧૨-૦ 


૦0--૪-૦ 
૦-૮--૦ 
૦-૬૬-૦ 
૦-૧૦-૦ 


૦--૫-૦ 











પ૭ તુલસીદાસ ૦--૩--૦ 
૫૮ ચાલો ગામડામાં ૦--૪-૦ 
૫૯ સુમનસૌરભ ૦--૫--૦ 
૬૦ વિમાનની વાતો ૦-૭-૦ 


૬૧ અમસર્યાત્રાધામે। (ઈપાય છે) 


સામાજિક સાહિત્ય 


દ ધૂત્નશિખ। ૧-૨૪-૦ 
દં૩ અગાર ૧-૪-૦ 


૬૪ ચા-ધર : ભા. ૧ 
[નવાલિકાએ | ૧-૦-૦ 
૬૫ તિલેત્તમા સા 
ન” વિસર્જન | ટાગે।૨] હકજક્ન 
દ૭ આકાશનાં પૃષ્પો 
[ગગનવિહારી મહેતા] ૧-૮-૦ ' 
૬૮ પરિણીતા 
[શરદબાખુ | ૦-૮-૬૦ ' 


દહપલ્લીસમાન્ન ,, ૧-૮૪-૦ 
૫9૮6 દી ઝુ ર૪“ 
૭૧ ચદ્રનાથ ## ૦-૧૪-૦ 
9ર સ્વામી કૂ" 
૦2 કાશીનાથ ,, ૧-૧૨-૦ 


૭૪ શ્રીકાન્ત ભા. ૧-૨,,૩-૦-૦ : 
૭૫ શ્રીકાન્ત ભા. ત્રીજને,,ર--૦-૦ 
૭૬ ક્રીકાન્ત ભા. ચોથે।,,૨-૦-૦% 


-:“---:“--*--““-વામાચટચતાણલક: 
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સુંદર નવશ્તિકાએદ, નાઢકે! ને કાબ્યસ*શ્રહ 





૭૭ ગૃહુદાણ ,, ૩-૦-૦૦ ૯૯ ર્હિયાળી રાત_ 
૭૮ દેવદાસ # વૈ-૦--૦ ભાગ ખીજે ૧-૮-૦ 
૭૯ શરદખાખુની ખાળ ર. રાત ,, ત્રીજો ૧-૧૦-૦ 


વાતો ,,૧-૮-૦ ૧5૦૦ રટહ્યાળી રાત 
૮૦ નિરંજન [મેધાણી]૨-૦-૦ ભા. ૪ ૧-૮-૦ 
૮૧ વેણીનાં ફૂલ ૦-૮-૦ ૧૦૧ દરીન્દ્રનાં ખે નાટકા ૦-૭-૦ 
૮ર કિલ્લોલ ,, ૦-૮-૦ ૧૦૨ કર્મભૂમિ ભાગ ૧ ર્‌-૦-૦ 
૮3 પ્રગતિશીલ 'ન1પાન૧-૦-૦ ૬2 કમભૂમિ ભાગ ૨ ર-૮-૦ 
૮૪ સોરઠ, તારાં વહેતાં ૧૦% સગીતમાગ'શિંકા૦-૬-૦ 
પાણી ,, ૨-૮-૦૦ ૧૦૫ સ'ગીતવિનોદ ૦-૧૦-૦ 
૮૫"ક'કાવટીઃમડળ પણેલું૦-૧૨-૦ ૧૦૬ વિદ્યાથી અને શ 
૮૬ ,, ખબીંજીું ,, ૦-૧૪-૦ યુવકોને ૦-૪-૦ 
૮૭ અપરાધી  ૨-૮-૦ રાષ્ટ્રિય સાહિત્ય 
૧૦૭ મીઠાવેરે। ભા. ૧-૨ ૦-૩-૦ 
૧૦૮ રગદ્રેષનો દુગ 
[દક્ષિણ આક્રિકાને પ્રેશ્ | 
એ ભાગમાં [સચિત્ર] ૫-૦-૦ 
૧૦૯ આખરી 
ફેસલો ભા.૧-૨-૩-૪ 
પાકુ' પૂડુ/ [મહાત્માજ | ૬-૪-૦ 
કાચું પૂડુ' ય 
૧૧૦ અધે રસ્તે(મુનશી) 2-૦-૦ 
૧૧૧ સ'પૂણુ' દારૂનિષેધ,, ૦-૮-૦ 
૧૧૨ હરિજન ભાગવત ,, 


૮૮ શાણ્જદાં ,, ૧-૦-૦ 
૮૯ રાણે! પ્રતાપ ,, ૧-૮-૦ 
૯૦ એક તારે ,, 
(ભજનસગ્રય) ૧-૦-૦૮ 
€૧ વેવિશાળ ,, ૧-૪-૦ 
હર ચૂંદડી ભા. પહેલે ૦-૧૦-૦ 
૯૩ ,, ખીજે ,, ૦-૧૨-૦ 
૯૪ લેક સાહિત્ય ,,ર-૦-૦ 
૯૫ રસધાર ભાગ ત્રીજે ,,૨-૦-૦ 
૯૬ રસધાર ભાગચોથે[ર-૦-૦ 


૯૭ જેલ ઓફોસનીબારી૧-૮-૦ પાછું કં 
લ્૮ રહ્યિાળી રાત ક ૧૧૩ તરુણુ ભાંરત 
ભાગ પણેલ્ો ૧--૦-૦ [વીર લાલાજી] ૧-૧૨-૦ 
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૧૧૪ હિદુસ્તાનના વેપાર 
 ઉદ્દોગતાો નાશ (નથી) ૦-૮-૦ 
૧૧૫ ખેવરુ પાપ યાને 
હિંદુસ્તાનની પાયમાલી 
' [ગેપાળદાસ પટેલ] ૦-૬-૬૦ 
૧૧૬ અંગાળા ખેઠાલ ૦-૭-૦ 
૧૧૫૭ સ્વરાજ્યનાં ગીતો ૦-૧૦-૦ 
૧૧૮ નવયુવાન સુભાષ ૦-૮-૦ 


' જેન સાહિત્ય 
૧૧૯ આધ્યાત્મિક વિકાસ- 

કેમ (૫. સુખલાલજી) ૦-૬-૬૦ 
1 ૧૨૦ ભગવાન મહાવીરના 
દશ ઉપાસક 
૧૨૧ સામાષિકના પ્રથોગે 
[૫'૦્લાલન] 
૧૨૨ સોળ સતી 
[ધીરજલાલ ધ.શાહ]૧-૪-૦ 
૧૨૩ હેમચ'દ્રાચાર્ય 
૧૨૪ પ્રાકૃત મા્ગૌપદેશિકા 
૫. ખેંચરદાસ 


૦--૮-૦ 


૦--પ-૭ 


૦--૮--૦ 


જે--૯--૦ 
| 1૨૫ ચા-ધરગ[ધૃમકેતુ, 
મેઘાણી, આચાય 
વગેરેની ૧-૪૮-૦ 





એતિહાસિક વાર્તાઓ 


ગૂર્જર ગ્રથરત્ન 














૧૨૬ નીતિશાસપ્રવેશ 
(વામન મ. જ્ેશી 
એમ. એ. ) ૩ન-૮--૦ 

૧૨૭ સુશીલાના દેવ ,, ૨-૪-૦૬ 

૧૨૮ ગેોદાન ભાગ ૧ 

[બ્રેમચ'દજ] ન્‌--૮--૦ 

,» ગોદાનભાગ રજે,,૨-૮-૦ 

૧૨૯ રા માટે બધન? ૧-૪-૦ 

૧૩૦ મૃક્તિદાર (ર.દલાલ)૧-૪-૦ 

૧૩૧ કાળિયાર અને બીજ 
પ્રાણીકથાએઓ (મનૃ- 
ભાઇ જેધાણી ) ૧-૮-૦ 

૧૩૨ તક્રોનાં પુષ્પો 
(તવલર।મ ત્રિવેદી) ૧-૮-૦ 

૧૩૨ કલકિત ( અપ્ટન 

સકલર) ૧-૪%-૦ 

૧૭૪ શયતાન(મેલ્સ્ટાય) ૧-૦-૬૦ 

૧૩૫ પુત્રજન્મ (આચાય)ર-૮-૦ 

૧૩૬ માનવદ્દેદ મ'દિરે 
(સચિત્ર) થન 

૧૩૭૭ માતવીનું આરેગ્ય ૧-૦-૦ 

૧૭૮ વિદ્યાથી વાચનમાળા 
સચિત્ર નવી આભત્તિ 
ભાગ ૧ થી ૧૦ 
દરેકના 


જનછ્--9 
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#- કડાના 


અગાનાઝવકનઅણમનાટઇકાફનબારાયકાઇઉ મામા 
' ગુજર ગ્રેથરત્ન _કાર્યાલયનાં * સોલ એજન્સીના પ્રકાશનો _ 


ધૂમકેતુનાં પુસ્તકે 





. નવલકથાએ। જીવનચરિત્રો 
૫૩૯ રાજસુગઢ ૧-૬-૦૦ ૧૫૬ પરશુરામ ૦-૩૭-૦ 
“૧૪૦ મલ્લિકા ર-૮-૦ 1૧૫૭ નેપોલિયન ૦-૨-૦ 
. ૧%૧ આંજતા 2-૮-૦ ૧૫૮ હેમચ'દ્રાચાય ૧-૮-૦ 
; ૧૪૨ પરાજ્ય ફેસ પ્રવાસવર્ણન 
ક ૧%૩ ચોલાદેવી જે--૦ ૧૫૯ પગદંડી ૧--૮-૦ 
૧૪૪% રાજ્સન્યાસો ૩-૦૬-૦ બે આનામાળા 
નવલિકા--સ'મહે ૧૬૦ રજપૂતાણી ને 
' 5%૫ તણુખા-૧ ખાજ વાતે। ૦-ર્‌-૦ 
કિ ૧-૮-૦૬ ૧૬૧ લખમીા ને બીજ 
જદ તણુખા-૨ ૧-૮-૬૦ વાતે ૦-2૨-૦ 
૧%૭ તણુખા-૩ ૧-૮-૦૬ ૬૧૬8૨ ગેવિંદનું ખેતર ને 
૧%૮ તણુખા-૪ ફક બીજ વાતા ૮-ન્‌-૭ 
૧૪૯ પ્રદીપ ઇટ પ્રોદ શિક્ષણ 
ગઘકતિઓ ૧૬૩ નાતી પોથી ૦-૧--૦ 
ઢ ૫ ર ક. 
પ૦ ૨ ૧૬% પણેલી, બીજ ને 
ક્સ્મુ 2 
૧૫૦ રજકણુ [ નવી મ જ 


આવજવૃત્તિ છપાય છે1 ૧-૮-૦૬ 
૧૫૧ જલબિંદુ ૧-૮-૦ 
૧૫૨ સજન અને ચિતન હા ગાત (જેધાણી) ૧--૮-૦ 
૩ પડ લનાટકે -૦ ર 
૧૫૩ પડધા[બાલનાટકે| ૦-૫ માઇ મધામાઝ નીજ 
૧૫૪% ભીલકૃુમાર વાતે 
એકલવ્ય ., ૦-૫-૦૬ ૧૬૮ જીવનનાંદદ ૧-૮-૦ 
૧૫૫ પાનગેષ્ટિ ૧૬૯ આ. કૃપલાનીના 
[વ્યિ'ગકૃતિ] ૧-૮-૦ લેખા ર્‌-૦-૦ 


૧૬૫ શિકાર (ચ્રાવડા) ૧-૮-૦ 
૧૬૬ શોર્યનાં તેજ 


ક 
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ન્‌દ્ધ ૨  ૉરાસતમિદતા માનવતા વતરાસતાસાપાતાવરરતવાસાતાારદાયદરતતાાાતડતા, થલ ટસના ઝતતઝઝટરઝટડમતકમાટટા પાં કં 








ગ્રુજરાતતું ચ'થરૂથ વાઝમચ વગેરે * 


| ૧૭૦ સંસ્કૃતિનાં વ્હેૈયુ ૧-૧૨-૦ 
૧૭૧ સ્વૈરવિહાર ભા. ૨ ૧-૪-૦ 
૧૪૨ શેષનાં કાવ્યો ,, ૨-૦-૦ 


૧૭૩ વિવેચના ૨-૮-૦ 
[વિ. ત્રિવેદી] 
૧૭૪ અચન : કાવ્ય- 
સશ્રહ ૨-૦-૦ 


૧૭૫ મહાસભાના પ્રમુખો ૧-૦-૦ 


૧૭૬ સ્વપ્નની છાયા ૧-૪૪-૦ 
૧૭૭ ઝુમણું (જેધાણી) ૦-૧૨-૦ 
૧૭૮ ખાલવાડી(દીવેટિયા)૦-૮-૦ 
૧૭૯ નવર'ગી ખાળક્રે,, ૦-૪-૦ 
૧૮૦ આ.ં. ફેલેકટર ,, ૨-૮-૦ 
૧૮૧ રાસમાલિની ૧-૪-૦ 


૧૮૨ રૂપાની ગાય [નાટકે]૦-૮-૦ 


૧૮૩ માથાનું દાન ,, ૦-૮-૦ 
૨૮૪ દ્લારામ [અનુ૦ 

માણેકલાલ જેશી] ૧-૮-૦ 
૧૮૫ પ્રેમળ જ્યોતિ ૧-૮-૦ 
૧૮૬ પ્રલયમૂતિ' | શ્રી. 

મોહનલાલ ધામી ] ૧-૧૨-૦ 
૧૮૭ કાળની ચક્કો ,, ૧-૦-૦ 
૧૮૮ પરિચારિકા ૧-૪-૦ 
૧૮૯૭ જીવનસ ગીત : 

સચિત્ર [ ડો, ૨૨- 


ગૂર્જર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય : 














પ્રસાદ દેશાઇ ] ર૨-૦-૦ 
૧૯૦ ખોવાયેલા તારા 

[ કીકુભાઈ દેશાઈ ] ૧-૮-૦ 
૧૯૧ દેવકથાએ। 
૧૯૨ નમ દનું ગધ મ'દિર્‌ ૨-૮-૦ 
૧૯૩ ગુજરાતનું પાટનગર$-૦-૦ 
૧૯૪ નર્મદનું મદિર-પધ્ય ૧-૮-૦ 
૧૯૫ ખ'ભાતનો 
ઈતિહાસ ૪-૮-૬૦ 


૦--૬-૦ 


૧૯૬ ગ્ર થસ્થ વાડ્મય 
૧૯2૩-૩૪ ૦-૧૨-૦ 
૧૯૭૪-૩૫ ૬૦-૧૨-૦ 
૧૯૩૫-૭૬ (નથી મળતું) 
૧૯૭૬-૩૭ ૦-૧૨-૦ 
૧૯૩૭-૩૮ ૬૦-૧૨-૦ 
૩૮-૩૯ ૦-૧૨-૦ 
૧૯૩૯-૪૦ ૧-૮-૦ 
૧૯૪૦-૪૧ ૧-૮-૦ 

ન્ય 

૧૯૭ જણર [ધીરજલાલ 

ધ. શાહ] ૦-૬-૦ 


૧૯૮ હિ'દનાં વિદ્યાપીઠ 
[રતિલાલ ત્રિવેદી] ૧-૮-૬૦ 
૧૯૯ વિલોચના(ચુ.વ.શાઢ)૩-૦-૦ 
ર૦૦ પાંડાના ખેલ 
(અડાલ”ન) ૩-૦-૦ 


_ગાંષી રસ્તો : અમદાવાદ 





ગયઝજ-૭ળબ્યનઇ-- ઝળ--લતઇનજનજનખય-મરન,રૂન્નગઇનસ--ઝન ------ -- - - - 





1 ૨૦૪ નેવેદ્ય [ટાગોર] 
1 ૨૦૫ આક્રકાના પત્ને 


| ૨૦૭ પ્રતિત્તા [નાટક] 
1 ૨૦૮ સૂડી વચ્ચે સોપારી ૦-૪-૦ 
1 ૨૦૯ દછાંત શતક 
| ૧૧૦ ભારતીય સ્વરાજ્ય ર-૮-૦ 
| ૨૧૧ તરતાં ફૂલ [ધનશ કર 





[મગનલાલ ખ્ાહ્માભટટ ]૧-૦-૦ 


1 ૨૦૨ દેશારાન્યોનેફ્રેડરેશન ૫-૦-૦ 
| ૨૦૩ વિલ્હેમ ટેલ 


[નરસિ'હભાઈ પટેલ] ૨-૦-૦ 
6૪--૮--૦ 
૦-૦-૬--૦ 
૨૦૬ ર્‌ૃટિતાં કલક 

[લાંબી નવલકથા] ૨-૮-૦ 


૦-૬--૦ 


૦-૧૦-૦ 


ત્રિપાઠી ] 
૨૧૨ ધમ અને ધમનાયક૦-૬-૦ 
૨૧૩ આઝાદીનો “ગ ૧-૮-૦ 
૨૧૪ ડેલતું નાવ ૧-૮-૦ 
ર૧૫ કચ્છની લોકકથાએ1૧-૮-૦ 
૨૧૬ સોની હુન્નર પ્રકાશ ૨-૮-૦ 


૧-૦૦-૦ 


| ૨૧૭ સાહિય (ટાગોર) ૧-૮-૧૦ 
1 ર૨૧૮ રશિયાના પત્રો 


7ઝ “૦-૦ 


1 ૨૧૯ આત્માનાં આંસુ ,, ૦-૩-૦ 
જ્‌ન્૦ ગીતાંજલિ 72 ૩--૦--૦ 


૨૨૧ પ્રાચીન સાહિત્ય,, ૦-*9--૦ 


ગૂજ'ર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય : 





સુંદર સાહિત્ય સ'સ્કારી, ચ'શેદ શને બપ્લસાહિત્ય 
| ર૦૧ કીતિસ્ત'ભ * ી 





૨૨૨ તારણુહાર પ ૦. 
ર૨૨૩ દીપમાળઃ ટ્ર%ી 

વાર્તાઓ ૧-૪-૦ 
૨૨૪ સંક્ષિપ્ત કરણુષેલો ૦-૮-૦% 
રરપ ઝરતું હેદય ૦-૫-૦_ 
૨૨૬ દીંગલી [નાથક] ૦-૧૩-૦ . 
૨૨૭ સુ'દર્‌ વાતો 

[ ગિજુભાઈ ] ૦-૬--૦ 
ર૨૮ ભેર્‌ જ ૦--૬-૦ 


નેજેલ૯ ર્‌પક્થા ભા. ૧-2 ૦-૮૮-૦ 
૩૦ બાલ વાંચનમાળાનાં ી 
છ પુસ્તકો 
૨૩૧ ર્‌ભા ( જેઠાલાલ 
ત્રિવેદીઃ નવલકથા)૧-૪-૦ 
ર૩૨ રણુબ'કા [સચિત્ર] ર-૦-૦ 
ર૩૩ જયતિ વ્યાખ્યાનો ર-૪-૦ 
૨૩૪ પાતાળ પ્રવેશ ૦-૧૪-૦ 
૨૩૫ સાહસિકેની સૃષ્ટિ ૧-૧૨-૦ 
૨૩૬ ખજાનાની જશૈધમાં ૧-૦-૦ 
૨૩૭ ભારતના મહાન 
વૈજ્ઞાનિકે (સચિત્ર) ૩-૦-૦_ 
૨૩૮-૨૪૧ ખબાળલેખન 
ભાગ ૧-ર-૩-૪ ૦-૧૨-૦ 
ર૪૨ ખાલગણિત૧-૨ ૦-૪-૦ 
૨૪૩-૪૪બાળગણિત૩-૪૦-૭-૦ 
૨૪૫ સ'ભાવિત સુંદરલાલ ૧-૪-૦ 


૦-૧૨-૦ 


ગાંધી રસ્તે! : અમદાવાદ 





શહાદતની શાવનદ જગવતું સાહિત્ય 


*ન્‍્ઝ્ઝનનનનન-ન્ન----: 
















થલ સાહિત્ય ૧૨ માનસ વિજ્ઞાનનો 
૧ એક હતો છેોકરે [વાર્તા] દણિકેણુ ણા 
ચદ્રભાઈ કા. ભટ્ટ ૦-૬-૦ પામો મોરચા ૧-૦-૦ 
ર્‌ ટ્રોટસ્કી[ જીવનકથા |] ૦-૬-૦ ૧% લેનિન ૧-૮-૦. 
૩-૪-૫ રાતું રસ ભાગ * ૧૫ સમાજવાદ શા માંટે ! 
તની | પ (જયપ્રકાશ નારાયણુ)૧-૦-૦ 
ડે ક ક ૧૬ લાલ પડછાયા ૧-૦-૦ 
ન. કેમ જ્‌ આ 
૬ આવતી કાલે (રમણુ- ૧૭ ખેડૂતોની સમસ્યા ૧-૪-૦ 
લાલ સેો।તી વગેરે) ૦-૬-૦ ૧૮ સો1વિયટ સમાજ ર-૦-૦ 
'9 હિ'દ કચે રસ્તે? ૧૯ કાાંતિને કિનારે ૨-૦-૦ . 
(૫. જવાહરલાલ) ૦-૨-૦ ૨૦ શહીદી (ચ'્રભાઈ 
૮ નૃરવીર ૦-૩-૦ કા. ભટ્ટ) ૧-૪-૦ 
૯ ચિંતનની વેદી પર્‌ ૦-૩--૦ ૨૧ અમ્મા (ભોગીલાલ 
૧૦ કકળવું મંગે! ૦૬-૫- ગાંધી) ર--૦-૦ 
ક્રાંતિકારી સાઉિત્ય ગર અમે પિજરનાં પંખી 
૧૧ રશિયન નારી ૦-૧૦-૦ (નીરુ દેસાઈ) ૧-૪-૦ 


૯ . નવાં ઉત્તમ પુસ્તકે 
વિધાથી વાંચનસાળા 


પહેલી શ્રેણી : નવી સચિત્ર આવૃત્તિ ફેકકક 
દસ્રમી શ્રેણી : સચિત્ર * ટેકે 
પાંચમી શ્રેણી : ,, ,, ર-૪-૦ 
 _જાડાના ખેલ : સચિત્ર તારાચ'દ પી. અડાલક્ન રકન ' 
સુવર્ણા : નવી સામાજિક નવલકથા ર્‌--૦-૦ 
જવનપ્રવાણહ ૧--૦-૦ 
ચા-ઘ૨ : ભાગ ખબીન્ને (એતિ. તવલકિ। સ'મહ) ૧-૮-૦ 


ઇશ્વરનો ઇનકાર : નવી આજત્તિ (નરસિંહભાઈ ઈ. પટેલ) ૧-૮-૦ 
નવાં વિવેચને : પ્રો. નવલરામ જ. ત્રિવેદો ૨-૪-૦ 
વિલેચના : શ્રી ચુતીલાલ વર્ધમાંન શાહ 3-૦-૦ 


ગૂજ'૨ ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય $ ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ 

















શરદખાબુનું સાહિત્ય 


છ 
પરિણીતા: કૌમુદીકાર કહે છે કે “પરિણીતા એટલે સર્વા'ગ 


સુંદર નાનકડી સૃણ્ટિ.' હંગ્ટેન્ન્ટ 
પલ્લીસમાજ : ગ્રામ્યજવન પર વેધક પ્રકાશ પાડતી એક 

સુંદર નવલકથા. ૧-૪-૦ 
છબી : આપણને આપણાં જ દિલદદ કહેતી હેય તેવી 

દિલચસ્પ વાતોએ. ૧--૪-૦ 
ચ“દ્રતાથ ઃ માનવતા ને કુટિલતા : ખેમાંથી કોને વિજય ? 

આ રહસ્યનું આંતર ખોલતી સુદર નવલકથા ૦-૧૪-૦ 
સ્વામીઃ એક અતેોખા માનવપ્રેમની કથા. ૧-૪-૦ 


કાશીનાથ : કેવળ લગ્નની જ ચર્ચા નહિ, પણુ દ'પતી- 


જીવનની મમવૈધક કિલસુષ્દી રજૂ કરતી છ ટ્રકી 
વાર્તાએ।. ૧-૧૨-૦ 


શરદબાખુની બાળવાતે। : બધાને કઈ આપ્યું પણુ ખાળ- 
જાને શું ? આના જવાખમાં શરદબાણુ પોતાની ખાલ્ય- 
વયની વાતો રજૂ કરે છે. પાને પાને ચિત્રો! સાથે 
સપૃષ્યુુ સચિત્ર-જીવનચરિત્ર.  ૧ૂ-૮-૦ 
ગૃહુદયાહ : પ્રેમત્રિકોણુની નવલકચા.  ફઢૂ-૦-૦ 


શ્રીકાન્ત ભા.૧થી ૪ શરદબાબુની સર્વૌત્તમ ફુતિ ૭-૦-૦ 


_ ડનિયાની અનેક ભાષાઓમાં જેનો અનુવાદ થયૅ। છે. 
દેવદાસ કેક 
13001૬8 10# ડવંલ૦૯ ઉપર્તટાઇડઃ 0) પે. 1. ૩લી 
1 ૪.1000દ ૦106101311 1૦ ”.9.5€ તલે 111. ૬૦. 
( 5 ૦તૉ॥ાબા ) 2-4-0 
2 ડટ) ઊલાળંત્ઢો 111€01 6૮ 100€011-4-0 


ગૂજ'ર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય :  ગાંધીરસ્તો : અમદાવાદ _ 





હાયર ર#યઇકટમઝઝકત 


શરારત રરર%ન રડ, 


શ્રી. ચુનીલાલવધ'માન શાહ શ્રી ગુણુવ'તરાય આચાવ' 





કત નવલકથાએ। કત નવલકથાઓ 

સ ેગ્ડે ચુત્રજન્મ ૨-૮--૦ 

જઈ રૃશદિવાન ૧-૧૨-૦ 
કમપોાગી રાજેશ્વર ૧-૧૨-૦ દરશ્યાલાલ ક 
રાજહત્યા ૧-૧૨-૦ જમગતતાસ'દિક્માં ૨-૦-૦ 
વિમાશે પ ઘેરાતાં વાદળા ર્‌--૦--૦ 
પી વહેતી મ'ગા હન 

રૂષમતી ૨-૦૦-૦ દૂફ્દ્રનારાયખણુ ૧-૨ પ૫-૮-૦ 
વિકાસ 2--૦-૦ જળસમાધિ ડક 
જ્યોત ને ન્વાળા ર-૮-૦ રામકહાણી કુ-૦-૦ 


| શ્રી. પન્નાલાલ પટેલ કૃત શ્રી. મતુભાઈ જેધાણી કૃત 
જનપદ ભા. ૬ ૦-૧૨-૦ 


વળામણાં ૧-૪-૦ જનપદ ભા. ૨ ૦-૧૨-૦ 
સુખદુઃખનાં સાથી ૨-૦-૦ ધિ જ 
ન નો ન મુસોલિની ૦-૪૪-૦ 
ત ર પરિમલ (૨૦ દલાલ) *૨--૦-૦ 





જિંદગીના ખેલ ૨-૮-૦૦ ખાંડાના ખેલ ટ 


અમ હને હ !9-નન૦તડ- તભ ટત. ૭૯૦ત૨૦ય૦ાતાણળાાતતતઇ-કતડતવ૪જ %-૧૦૦૦-૦-૦--૭થ. ટ... -.ક....૦--૪૦૯૦--૪નઅ૦મણ-લન૦નયાજ- મમત --જ૭સીનજ આ-સાતમતગાશાતણક#૧-નનડ#-૪જ#જુનણક૦૦--૪૦૦૦-૦૫૫૦-ન-૦૦૦૪૪૦-નમ૦--૦૦૦) નાનક કાકરમ-.૧/૯.૩૦- ૧૫૧ :%#૦નાનાજભાઇઇનનજુજી/#રત--૩૦૦# 9૪-૦૦૦-4૦. કબ કડ 2 "૩-૦૪: જાજનનનુઓનારાબનાનશર 


આ પુસ્તકે તમે વસાવ્યાં ? 

1 સ્મૃતિ ક ક સ્થૂલિભદ્ર (જયભિખ્ખુ) ર-૮-૦ 
(રાત દ ત્રવેદી) «૦ કઝૂહષિ'મેતારજ ,, ર-૮-૦ 

| ઝવાસનાં સર્મરણો ,, ૧-૦-૦ ળયે 

| વાલ્મિકીનું આષદર્શન,, ૧-૮-૦ હબ બઅળજાં ,, ૬-9-૦2 

'તુલશીકયારે મગધરાજ ## ૧-૮-૦૨ 
ઝવેરચ'૬ મેઘાણી) ૨-૮-૦ જવાંમદે ,, ૦-૮-૦ 





પ્રકાશક : ગુજર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય, ગાંધીરસ્તો, અમદાવાદ. 


૧૮ 


૧૩ 
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વ 


ી 


જપ 
દૃ 


૧૮ 


' ૃ શ્રી રામ 


ષ ઇઝ ૦૧ 


વિદ્યાર્થીવાચનષમાળા 


ભારતવર્ષના સ'ત-મહું'તો અને રેશનેતાઓ નાં જીવને 
રજી કરતી સુપ્રસિદ્ધ ૨૦૦ પુસ્તકોની મથમાળા 


પ્રથમ શ્રેણી 
૨-૦-૦ [સચિત્ર] 


શ્રી કૃષ્ણ 


જ 
૩ ભગવાત ખુદ્ધ 
૪ ભગવાન સહાવીર : 


ન્ન 


વીર હનુમાન 
સડ્વીર ભીખ્મ 
સતી દમયતી 
કૅચ-દેવયાની 
સમ્રાટ અશે।ક 
ચક્વર્તી ચદ્રગુમ 
ર।”ન ભતૃંહરી 
સત તુકારામ 
ભક્ત સુરદાસ 
નરસિહ મહેતે 
મીરાંબાઈ 

શ્રી સહત્તન'દ સ્વામી ! 
શ્રી દયાનંદ સરસ્વતી | 
લોકમાન્ય ટિળક | 
૧૯ મહાત્મા ગાંધી | 
૨૦ શ્રી રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર | 


ડ્િજિ 


૧૧ 


ી 
૧ર્‌ | 
| 
1 


૧૭ 


1 ૨ 


૨૨ 
૨૩ 


જેર 
૨૫ 
રદ 


નેપ 
ન 


જલ 


૩૦ 
| ૩૧ 
| ૩ર્‌ 


૩૩ 
૩૪ 


ન ડ્પ્‌ 


નુ 
૩૭ 
૩૮ 


૩હ 
૪૦ 


પે 


૧-૦-૬૨ 


મ્રનિરાજ અગસ્ત્ય 
શકુન્તલા 
દાનેશ્રરી કણુ 
મહારથી અજુન 
વીર અભિમન્યુ 
સત્યવાદી:હરિશ્ર'દર 
ભક્ત પ્રહ્લાદ 
પિતૃભક્ત શ્રવણુ 
ચેલેયે 
મહાત્મા તુલસીદાસ 
ગોાપીચરદ 
સતિ પદ્ચિની 
સ્વામી રામકૃષ્ણ 
પર્મહ સ 
સ્વામી વિવેકાન'દ 
સ્વામાં રામતીર્થ 
થીમદ્‌ રાજચ 
પંડિત મદનમોહન 
માલવીય 
સરદાર વલલભભાઇ 
શ્રીમતી સર્‌।જિની 
નાયડુ 


| 


| ૫૮ 
પલ પ્રોોન્ડે કેશવ કરવ 


! 
ર 


ત્રીજી શ્રેણી 


જ-૦-૩ 


| ૨૧ આધઘકવિ વાલ્મીકિ ૪૧ મહામનિ જિ. ' 


૪૨ 
. ૪૩ 


સતી મદાલસાઃ 
રાજકુમાર ધવ 
સતી સાવિત્રી 
દ્રોપદી 

વીર વિકમ 
રાન્નઃ ભોજ 

કવિ કાલીદાસ 
વીર દુર્ગાદાસ 
મહારાણુ। પ્રતાપ 
સિકીમનો સપૃત 
દાનવીર જગડુ 


૩ સિહ્દરાજ જયસિંહ * 


પ૪ જગતશેડં 
પપ 
પ 


“૫9 


સર જગદીરચ'દબે। 


૧" ૧ 


વીર વિદ્દલભાઈ 


| ૬૦ થી એવતીબેસન્ટ 


પંડિત મોતીલાલજ ॥ 


$ 
ર 


શ્રી અરવિ'દ ધય 





વિદ્યાર્થીવાચનમાળા 

દશે શ્રેણીના એક સાથે માછંક થનારને 

રન ૧૭-૮-૦૨ પોસ્ટેજ જીદુ' 

મકાશક : ગુજર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય, ગાંધીરસ્તેો, અમદાવા#. 


સ પૉચમીમેણી ખો મેણી 


ચોથો શ્રેષ્ઠી 
૧-૯૦-૦ 


£૧ શ્રી ગજાનન 

૬૨ શ્રી કાતિકેય 

દર ચદ્રહાસ 

૬૪ ભક્ત સુધન્વા 
દપ શ્રી હર્ષ 

૬૬ ર્‌સકવિ જગન્નાથ 
૬૭ ભક્ત નામદેવ 
૬૮ શ્રી હેમચ'દ્રાચાર્ય 
દહ છત્રપતિ શિવાજી 


૭૧ ચાંદબીખી 

૭ર ગુરુ નાનક 

૭૩ મહાત્મા કબીર 
૭૪ ગૌરાંગ મહાપ્રભુ 
૭પ લાલા લજપતરાય 
૭૬ ચિત્તર'જનદાસ 
૭૭ શ્રી ત્રિભુવનદાસ 
૩૦૪%૪ને 
૭૮ શ્રી મુરેન્દ્રનાથ 
ખેનરજી 
૪૯ શ્રી વિજયધર્મસૂરિ 
૮૦ ખાષણુ રાજેન્દ્રપ્રસાદ 


ી 
1 


૨-૪-૩૦ [સચિત્ર] 


| ૮૧ પાર્વતી 
૮૨ શ્રી શ'કરાચાર્ય 


૮૩ શ્રીમદ્લભાચાય. 
૮૪ શ્રી માધવાચાય 


: ૮૫ શ્રી રામાનુજચાર્ય 
' ૮૬ સછારાજ કુમારપાળ 


૮૭ ગુરુ ગોવિંદસિહ 


' ૮૮ રણુજ્તર્સિંહ 


હ / | ૮૯ મહારાણી લક્ષ્મીબાઈ 
૭૦ સમથસ્વામી રામદાસ . 


| હૃર મહાદેવ ગોવિ'દ રાનડે , 


૯૦ થી કૈશવચદ્રસેન 
હ૧ શ્રી ઈશ્રિર્ચ'દ 
વિદ્યાસાગર 


' હ૩ દાદાભાઇ નવરોજી 


---.. -.. --૦--. --- _વતઇ-ન-૦૦૦૦ ૧૦ના. જજન્ન૦સનન-ન -----૦ 


1 
નર” વઇ”્ાણાનાનમ ઇનામ પક્ષના, તાઇનતાઇ નઇઇનયુઇનાઇ જક અ ભાલુ” ૦-૦ 


૯૪ શ્રી સ 
ગોખલે 


૯પ સ્વામી શ્રદ્ધાનદજ 
| ૯૬ શ્રી ગોવધનરામ : 
€૭ શ્રી જવાહરલાલ નેહરુ | 


૯૮ થી સુભાષચદ ખોઝ 


લ્લ્શ્રી સેનચુના 
૧૦૦ તારામંડળ 


1 
/ 


ી 
! 
! 
1 


: ૧૦૧ 


૧૦ર્‌ 


૧૦૪ 


૧૦૫ 


3૧૦૬ 


.૧૦૮ 
'૧૦૯ઝં 


1 
ઠ 
1 


ં 
પી 


ઠં 


૧૧૦ 
૧૧૧ 
૧૧૨ 


| ૧૧૩ 


| 
' ૧૧૪ 


૧૧૫ 
દ 
૧૧૫૭ 
૧૧૮ 
' ૧૧૯ 


૧૨૦ 


૨-૦-૦- 


મહાદેવી સીતા 
નાગાજીન 


' ૧૦૩ મેવાડનીવીરાંગનાએ 


વીર વનરાજ 


કદે 
હદરઅલોા 


મહાકવિ પ્રેમાન૬ 
સર ટી. માધવરાવ 
જામ રણુજત 

ઝડ ભટ્ટ 
શિલ્પી પી કરમાર્કર 
કવિ દલપતરામ 
સ્વ. હાજમહમદ 
વીર લધાભા 
સો'દર્યધામ કાસ્મી' 


નેનિતાલ 


ગિરનાર 

દારેકાં 

પાટનગર દિલ્હી 
મ્હેસુર 
તાજમહાલ 





1 ૧૨૧ થી ક્ાષભદેવ 
& ૧૨૨ ગેરક્ષનાથ 
| ૧૨૩ વીર મૃણાલ 
| ૧૨૪ અકબરશાહું 
| ૧૨૫ મહામંત્રી મુંનનલ 
| ૧૨૬ કવિ દયારામ 
1 ૧૨૭ જયકૃષ્ણુ ઉદ્રજ 
૧૨૮ શ્રી સયાજીરાવ 
ગાયકવાડ 


૧૩૦ મહાકવિ નાનાલાલ 


૧૨૯ મહ સિ નલા 


# 








૧2૧ પ્રો. રામમૂતિ : 


૧૩૨ અબદુલગફારખાન 
૧૩૩ સોરઠી સ'તે 
૧૩૪ નેપાલ 

૧૩૫ મહાખળેશ્ચર 

૧૩૬ અમરનાથ 

૧૩૭ ખદિકેદારનાથ 
૧૩૮ કલકત્તા 

૧2૯ પાટણુ 

૧૪૦ અનુપમ ધ્લુરા 


1 
હ 
! 
ર 


ન -૦- ૦-- બાન નાકાતાસક-વ..ગાસ.ાનજનન-ક-.-૦મ૦, 


૧૪૧ ગુરુ દત્તાત્રય ૧૬૧ શ્રી સાનદેવ 

૧૪૨ ઉદયન-વત્સરાજ | ૧5૨ થી સિહ્સેનદિવિાકર 
૧૪૩ મહાત્મા આતેદધનાં 12 ઉપા. યશે!વિજયજ 
૧૪૪ વસ્તુપાલ-તેજપાલ | ૧1૪7 વીર બાલાજ 

૧૪૫ સામળભ્રટૃ  પર્ડપ નાના ફડનવીસ 
૧૪૬ કવિ નમદ ' ૧૬5 શ્રીદ્જિન્દરલાલ ર્‌ોય્‌ | 
૧૪૭ વીર સાવરકર ક ક 
મી ક ક કે ર પે. વિષ્ષદિઝિ બર 


૧૭૦ શ્રીરામાન ધ્ચેટર% 
૧૫૦ પ્રો. સી. વી. રામન ૧૭૧ ભગવાનલાલ ઇનન્‍્દ્રજી 


ી 
૧૫૧ શાહસોદાગર જમાલાં ૧૭૨ થી પ્રકુલચન્દ્ર રોય 





૧૫૨ શિલોંગ ૧૭૩ મો. અખઅુલ કલામ | 
૧૫૩ શ્રીમતી કસ્તુરબા | આઝાદ 
૧૫૪ દાજલીંગ | ૧૭૪ શ્રીરાજગો।પાલાચારી 
૧૫૫ ઉટાકામડ ૧૭૫ પાવાગઢ 

૧૫૬ જગન્નાથપુરી 1૧૭૬ રામેશ્વર 

૧૫૭ કાશી | ૧૭૭ તારંગા 

૧૫૮ જયપુર | ૧૭૮ મુ'બર્છ 

૧૫૯૬ કેદ્રાબાદ | ૧૭૮ આગ્રા 


૧૬૦ કાવેરીના જળધોધ ૧૮૦ અજટાની ચુફાએ | 


દશમી શ્રેણી [ સચિત્ર] ૨--૦--૦ 


૧૮૧ શ્રી એકનાથ 
૧૮૨ હજરત મહમ્મદ 
પયગમ્બર 
| ૧૮૭ અશો જરથુસ્ત 
1 ૧/૪ અહલ્યાબાઈ 
૧૮૫ ડો. અન્સારી 
| ૧૮૬ શ્રી રમેશચ'દદત્ત 
૧૮૭ વિજયાલક્ષ્મી પડ્તિ 


| 


ન 
4 


' ૧૮૩ મોતીભાઈ અમીન 


મા કૃષ્ણુમૂર્તિ ૧૯૫ શર્ત્રજવ 
૧૮૯ સ'તકવિ પહિયાર ૧૯૬ ગોમંટેશ્વર 
૧૯૧ શ્રી રારદબાયું દ #8 અસદાવાદ 
૧૯૨ સોરઠના ૧૯૮ લખતો 
બહારવટિયા | ૧૯૯ વડે।દરા 


૧૯૪ આણછુ [૨૦૦ ગીરનાં જ ગલે 





શ્રી. કનૈયાલાલ માણેકલાલ સુનશી કુત 
અધે રસ્તે: જેની લોકો કેટલાય વખતથી રાહ જુએ છે. ૩-૦-૦ | 
૨ાજસ'ન્યાસીઃ (ધૂમકેતુ » ક ૩-૦-૦% 
જનપદ : ભાગ પહેલે, (નવી આવૃત્તિ) બીન્ને ન ગીશે ૦-૧૨-૦ ' 
શ્રી. મનુભાઈ જેધાણીના લખેલ શખ્દથિગ્રે 
જનપદ આજે ખબાળસાહિત્યમાં પહેલો ન'બર મેળવે છે. 
ગુજરાત સાહિત્ય સભાની વાષિક સમાલેાચના કરતાં 
' ગ્રે. રવિશંકર જેષી કહે છે કે: * જનપદનાં 
જેટલા વખાણું કરીએ એટલાં ઓછાં છે.'” 
ખાટી સીઠી બાળવાતો (નવી આજત્તિ) ,, ૦-૧૨-૦ 
શ્રો* ઝવેરચ'દ મેઘાણીનાં લોકપ્રિય પુસ્તકોની 
નવી આવૃત્તિઓ 
. રઢિયાળી રાત ભાગ બીન્ને મટક 
૨હિયાળો શાત ભાગ ચોથો ( તદન નવાં ગીતા) ૧-૮-૧૦ 
સોરઠી બહારવટિયા--ભા. ૧ લે ૧-૦-૦ ભાગ બીજે ર્‌ે-૦-૦ 
જેલ ઓફીસની બારી  શૃ.-૦ 
ર્સધાર્‌ ભાગ ચોથે! કે 


નવા છપાતાં પુસ્તકે 
કેટલીક વિભૂતિએ। (વ્યક્તિઓને જીવન પરિચય) 
તર ગ્ર'શશમાળાતુ સાતમા વર્ષનું બીજી' પુસ્તક 


આરસીની ભાંતરમાં, (નવલિકા સંગ્રહ) છપાય છે 
રહિયાળી રાત ભાગ પહેલો (મેધાણી) છપાય છે 
સોરઠી સ'તેો ઓં 


હાલરડાં #» 7 
ગૂજર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તે : અમદાવાદ 








